Когда вышла первая нива: Появилась первая фотография обновленной Lada Niva — Motor

Широкая география ВАЗ-2121 обусловлена приоритетом поставки на экспорт: на старте выпуска во второй половине 70-х примерно 80% моделей отправляли за границу. Канада, Бразилия, Новая Зеландия, Япония и еще около 100 стран пользовались продукцией советского автопрома. Машина зацепила уникальностью и стала прототипом современных кроссоверов – класса автомобилей для асфальта и бездорожья.

В Британии «Ниву» полюбили за минимализм – там попросту нет многих вещей, которые могут ломаться. В связи с недорогой стоимостью владельцы не обращали внимания, что задняя дверь может быстро сгнить, если не использовать ее регулярно, а передняя панель – тупо открутиться. Советские конструкторы регулярно улучшали авто и налаживали поставки. Для Великобритании выпускали специальные праворульные версии в эксклюзивных модификациях. «Казак» радовал люком и наклейками на кузове, а «Гусар» удивлял рейлингами на крыше и расширителями колесных арок.

В машине хватало недостатков, но покупали ее не для комфорта, а для уверенной езды по бездорожью. Когда «Нива» попала в Top Gear, ведущий Джеймс Мэй сначала по традиции ее простебал (за качество отделки и старомодный внешний вид), но потом все же признал: «На трассе Lada не так уж безнадежна, хотя 80-сильный двигатель разгоняет ее до сотни за 17 секунд. По-настоящему эта тачка раскрывается на бездорожье. Здесь нет ABS и лишней умной электроники, машина проста и понятна».

«Нива» до сих пор популярна даже в Германии, где автопромышленность на высшем уровне. На родине VW, BMW и Audi русский автомобиль водит не только Шумахер — люди берут Lada, потому что аналогов в такой же ценовой категории просто нет. В прошлом году издание Auto Bild вообще признало «Ниву» лучшим автомобилем на рынке Германии среди компактных внедорожников по соотношению цена/качество.

Машину уважают и за ее универсальность. Например, сеть автосалонов Autohaus Barth продает серии, оснащенные подвижным скребком. Стоимость экземпляра почти 30 тысяч евро, зато в борьбе со снегом это отличный компаньон – такие «Нивы» можно встретить на аэродромах. Помимо этого, в разных странах Европы автомобиль эксплуатировали для задач скорой медицинской помощи, полиции, спасательных служб. Хорватская армия вообще использовала «Ниву» в военных целях.

Без участия легендарного авто не обошлось даже строительство Евротоннеля, который соединяет континентальную Европу с Великобританией. В грандиозном возведении задействовали 45 «Нив», каждая из которых преодолела 70 тысяч километров бездорожья в рамках проекта. После сдачи объекта в 1993-м строительное объединение TransManche Link умудрилось продать эти машины в близлежащие автосалоны.

Исландские болельщики приехали на футбольный ЧМ-2018 на «Ниве»

Фото: Getty Images

При всех возможностях «Нива» крайне неприхотлива. Внедорожник рассчитан на работу при температурах от -45 до +45 градусов. Неудивительно, что именно эта модель оказалась первой, которой удалось прожить больше 10 лет в Антарктиде. С 90-го по 2001-й «Нива», принадлежавшая русской экспедиции, перевозила людей и продукты между арктическими станциями. Машина заводилась даже в -54. В 98-м «Нива» покорила Северный полюс: пятидверную версию спустили ко льду на парашюте, после чего она прошла маршрут. В горах джип проявил себя также уверенно. Спустя год автомобиль установил еще один рекорд, заехав на высоту 5725 метров в Тибете.

Если тебе в авто не нужен Bluetooth и камера заднего вида, зато важна история модели и проходимость – «Нива» ждет тебя. В любом случае эта машина времени не может оставлять равнодушным просто хотя бы потому, что продается по всему миру, несмотря на тотально устаревший вид.

Другие тексты Ильи Яшинина:

Авто и Мотоспорт

В 2021 году в автоспорте появится новая гоночная серия PURE ETCR – заезды на электроавтомобилях

21/02/2020 В 11:02

Авто и Мотоспорт

Гонщик красиво отпраздновал победу. Но не заметил соперников и проиграл

24/12/2020 В 14:38

Битва при Антиетаме: Резня на кукурузном поле

В воскресенье вечером, 14 сентября 1862 года, генерал Конфедерации Роберт Ли отдал приказ своим очень разрозненным командам собраться в Шарпсбурге, штат Мэриленд. Его амбициозным планам перерезать железнодорожный мост возле Харрисберга, штат Пенсильвания, помешал необычно быстрый ответ генерал-майора Джорджа Макклеллана на его рейд в Мэриленд. Армия Ли из Северной Вирджинии, тонко рассредоточенная по южно-центральному Мэриленду и северо-востоку Вирджинии, столкнулась с реальной угрозой детального разгрома.

Всю весну и лето армия Конфедерации блокировала своих противников в синих платьях, сначала в Кампании на полуострове, где Потомакская армия Макклеллана была отбита перед Ричмондом, а затем летом у Седар-Маунтин и Второго Манассаса, где генерал-майор Дж. Злополучная армия Вирджинии Джона Поупа была разгромлена стремительными повстанцами.

Теперь это был Ли, которого застали врасплох. Генерал-майор Джеймс Лонгстрит и Д.Х. Хилл двумя днями ранее едва удерживали перевалы на Саут-Маунтин; героизм их измученных и голодных солдат дал Ли время воссоединить свою армию.Это было срочное дело, которое потребовало от генерал-майора Томаса Джексона, чтобы он всю ночь шел со своим командованием из Харперс-Ферри. Это был тяжелый марш, от которого отставшие от Харперс-Ферри до Шарпсбурга остались позади — даже Стоунволл назвал его «тяжелым».

Дивизии Лонгстрита и Хилла прибыли первыми и установили свои позиции на территории, которая должна была быть правым флангом Конфедерации, к западу от Антиетам-Крик и к востоку от Шарпсбурга. Подразделение генерал-майора Лафайета Макло из командования Лонгстрита, назначенное Джексону для осады Харперс-Ферри, было вынуждено повернуться и сразиться с майором.6-й корпус генерала Уильяма Б. Франклина в Крэмптон-Гэп; в результате его дивизия опоздала. На прославленную «Легкую дивизию» генерал-майора А.П. Хилла была возложена ответственность за условно-досрочное освобождение федеральных пленных, взятых в Харперс-Ферри, и доставку трофейного военного имущества на юг. Казалось сомнительным, что на следующий день дивизия сможет наверстать упущенное.

Утром во вторник, 16 сентября, у Макклеллана было около 60 000 солдат, противостоявших 15 000 Ли. Его тяжелые 20-фунтовые винтовки Паррота летали через ручей, чувствуя врага.Когда Лонгстрит приказал решительно отреагировать — скорее на блеф, чем на эффект — Ли понял, что его единственный шанс на спасение заключается в том, чтобы Макклеллан вернулся к своему старому робкому поведению. Макклеллан его не разочаровал. Через ручей разъезжал командующий федеральной армией на своем коне, Дэне Вебстере, приветствуя восхищенную пехоту и великолепно оснащенную артиллерию. Его мальчики дорого заплатят за нерешительность своего генерала.

К полудню Джексон и Бриг. Генерал Джон Уокер начал прибывать, заняв линию Конфедерации слева вдоль Хагерстаун-Пайк возле Дункер-Черч, к северу от города, а затем повернул на юго-восток к изношенной полосе фермы на участке Мумма в миле от него.Остаток дня и ближе к вечеру приходили отставшие Конфедерации. Ни бездельники, ни дезертиры, это были больные и голодающие, которые не могли угнаться за быстро марширующими колоннами.

Ряды Ли были поредены из-за ранений, болезней и массовых дезертирств, но у него было преимущество положения. Он выбрал отличное защитное поле для боя. Расположение земли позволяло повстанцам перебрасывать войска под прикрытием и выбирать наиболее выгодные артиллерийские позиции.

На левом фланге, генерал-майор J.E.B. (‘Jeb’) Стюарт поместил Бриг. Кавалерийская бригада генерала Фитца Ли с его тремя батареями конной артиллерии капитана Джона Пелхэма и тремя дополнительными батареями на простом холме, известном в местных условиях как Никодемус Хилл. К востоку от Hagerstown Pike, Бриг. Бригада генерала Эвандера М. Лоу заняла позицию в Ист-Вудсе. Ло послал свои видеозаписи на север и восток, внимательно следя за Верхним мостом.

К 22:00 артиллерийский огонь почти прекратился, и только прерывистая стрельба разрушала ночной воздух.Сразу после полуночи пошел дождь, сначала изморось, затем ливень, который залил обе армии и сделал всех несчастными. Однако бойцы Бриг. Подразделение генерала Джона Белл Гуда было в восторге; им было разрешено удалиться в Вест-Вудс и приготовить пайки. Впервые за почти три дня закаленные солдаты получат возможность съесть горячую пищу.

Всю ночь внезапная вспышка артиллерийского огня или грохот пушек лишили всех нормального ночного отдыха.Противоборствующие солдаты заключили мир со своим Богом, написали письма любимым и стали ждать. Сражение должно было начаться утром.

Между двумя армиями лежало кукурузное поле, принадлежащее Дэвиду Р. Миллеру. Стебли кукурузы превращались из зеленых в коричневые, готовые к уборке, 30 акров кукурузы фуражом для крупного рогатого скота Миллера, возможно, товарной культурой, которая обеспечила бы некоторые из предметов первой необходимости для его семьи. Какие бы планы Миллера насчет кукурузы ни были, суждено было пойти наперекосяк; его кукурузное поле скоро превратится в алтарь, где люди в голубом и сером будут жертвовать всем своим чести, долгу и любви к полку.

На следующее утро поле окутал туман, и артиллеристам с обеих сторон пришлось ждать, пока восходящее солнце не рассеет достаточно тумана, чтобы сделать возможным прицел. Сразу после рассвета орудия Конфедерации в Дункер-Черч, Никодимус-Хилл и Норт-Вудс, а также артиллерия Федерального резерва через Антиетам-Крик открыли огонь с какофоническим ревом, став похвалой в самый кровавый день Америки.

Бригадный генерал А. Дивизия Лотона ночью сменила Гуда; слева от него Бриг.Солдаты генерала Джона Р. Джонса заняли линию, ведущую через кукурузное поле и Хагерстаун-Пайк к северной оконечности Западного леса. Почти 8000 солдат Джексона были равны с 8500 эффективными бойцами генерал-майора Юнион-майора Джозефа Хукера — преимущество Конфедерации заключалось в их артиллерии. Орудия Пелхама на Никодимус-Хилле могли поразить любую массированную пехоту, двигавшуюся на юг из Северного леса, в смертоносный фланговый огонь. Полковник С.Д. Орудия Ли в Дункер-Черче смогут поразить их в лоб, и обе позиции легко смогут удержать любые войска в районе кукурузного поля.Джексон быстро осознал важность Никодимуса Хилла и приказал Бригу. Генерал Джубал Рано двинул свою бригаду на поддержку артиллерии.

Грохот перестрелки и громовой рев залпов, выпущенных батальоном, наполнили воздух, когда Корпус Союза I вошел в Северный Лес. 1-я дивизия бригадного генерала Абнера Даблдея следовала за его 4-й бригадой, которой командовал бриг. Генерал Джон Гиббон ​​движется параллельно с Hagerstown Pike. Слева от него Бриг. 2-я дивизия генерала Джеймса Б. Рикетта следовала за 1-й бригадой, которой командовал бриг.Генерал Абрам Дурья. Сразу в тыл, бриг. 3-я дивизия генерала Джорджа Мида была готова поддержать наступление.

Канонирам Пелхэма быстро удалось овладеть передовыми полками Гиббона. Шестой Wisconsin начал интенсивный огонь; Снаряд разорвался среди рядов, в результате чего двое мужчин погибли и 11 человек были сбиты. Однако полк ни разу не дрогнул, сомкнув ряды и продолжая двигаться вперед. К югу от их позиции Хукер заметил вспышку солнечного света, отражающуюся от штыков, и приказал создать две батареи федеральной артиллерии.Батарея F, 1-я легкая артиллерийская установка Пенсильвании и Независимая батарея Пенсильвании имели по четыре 3-дюймовых нарезных орудия. Линия перестрелки Лотона и Джонса открылась для артиллеристов резким и точным мушкетным огнем, сбивая лошадей и людей с ужасающей быстротой.

Тем не менее, две федеральные батареи отбросили линию столкновений повстанцев, оставив искалеченные трупы и раненых, разбросанных по кукурузному полю. Путь был расчищен — во всяком случае, на это рассчитывала пехота федеральных сил для наступления, и приказ идти вперед был подан горнистами и барабанщиками.Полковые цветные роты со своими ценными боевыми знаменами вышли вперед, в то время как пехотинцы с подтянутыми лицами в кепи и сутулых шляпах, сильно прижатых к их головам, намеренно маршировали через клеверное поле г-на Миллера к кукурузному полю и своей судьбе.

Справа Гиббон ​​организовал 4-ю бригаду, знаменитую «Железную бригаду», в штурмовой строй, при этом 6-я и 2-я Висконсинские лидеры, а 7-я и 19-я Индиана находились в непосредственной поддержке. Слева от Гиббона бригада Дурьи вышла из Северного леса почти одновременно, целенаправленно двигаясь по клеверному полю, принимая на себя входящие снаряды и мушкет, но продолжая наступать.

Стоунволл Джексон столкнулся с противником, имея в качестве резерва только дивизию Худа. Разрешая Гуду уйти с линии фронта ночью, Джексон заручился обещанием бригадира, что его командование поступит незамедлительно, когда его вызовут. К востоку от Хагерстаун-Пайк, грузинская бригада Лотона под командованием полковника Марселласа Дугласа, за которым следовал Бриг. Пять полков из Луизианы генерала Гарри Хейса двинулись через южную часть кукурузного поля к Смоктаун-роуд, где находился Бриг.Бригада генерала Иссака Тримбла под командованием полковника Джеймса А. Уокера удерживала оборону до переулка Мумма-Фарм. К западу от щуки полковник А.Дж. Бригада Григсби выстроилась в линию, идущую на запад в сторону реки Потомак, с полковником Б.Т. Слева от них бригада Джонсона.

Передние ряды федеральной бригады Дурьи неуклонно продвигались через кукурузное поле, выставив мушкеты по пояс. Задние ряды несли винтовки на плечах, чтобы не поранить идущих впереди.Все двинулись вперед с решимостью, которая впечатлила их южных врагов. 1-я бригада полковника Уолтера Фелпа быстро приближалась к мальчикам Гиббона, и массированные соединения федеральных сил были легкой мишенью для артиллерии Конфедерации, которая уже давно окружила кукурузное поле. Солдаты Союза двинулись вперед, склонив головы против потока снарядов и обстрелов, их полковые флаги разлетались на куски, а друзей и однокашников сбивали с ног на каждом шагу.

Три полка Дурьи двинулись к южному краю кукурузного поля, колеблясь от каждого залпа, выпущенного по ним повстанцами.Внезапно войска Лотона поднялись массой и в упор открыли огонь по своим поредевшим рядам. Федералы пошатнулись влево и направились к забору вдоль Смоктаун-роуд. Но бригада Дурьи была уже истощена. За 20 минут пути по кукурузному полю бригада потеряла почти 300 человек.

Шестой штат Висконсин подполковника Эдварда Брэгга пересек пик, с пятью ротами на западной стороне дороги, а остальные рассредоточились на восток. Две бригады повстанцев справа открыли смертельный анфиладный огонь, охвативший ряды обнаженных солдат Брэгга.Южане отчаянно боролись за контроль над кукурузным полем. Конфедераты, индивидуально и группами, прокрались через окровавленную щетину, туман и боевой дым, устраивали засады, убивали в упор и убегали в серо-белый туман, чтобы повторить свою смертельную игру. Сражение стало неистовым, ни одна из сторон не знала, когда враг может внезапно появиться из тумана.

Тяжелый ближний бой полностью остановил продвижение Гиббона. Бригады Джонса и Григсби двинулись влево и атаковали западную сторону заграждения, стреляя залпами по незащищенному флангу 6-го Висконсинского полка и передовым позициям 2-го Висконсинского.Через дорогу, в северной части Вест-Вудса, 7-й Висконсинский и 19-й штат Индиана увидели затруднительное положение своих товарищей и вылили сокрушительный огонь в конфедератов. Серые линии были обстреляны из тяжелых мушкетов и пушек. Две бригады повстанцев быстро пришли в негодность, были поражены с трех сторон артиллерийскими и артиллерийскими орудиями, и приказ об отступлении был быстро отдан и выполнен.

Командир первой дивизии Абнер Даблдей приказал бриг. Генералу Марсене Патрику предстоит перебросить свою бригаду через щуку в Западный лес.Когда движение было сделано, Патрик поднял 7-й Висконсинский и 19-й штат Индиана, добавив веса атаке.

Слева и по центру Джексона нависла угроза краха. Ценой больших жертв 1-й дивизион Даблдея пробил выступ на линии Джексона, его эпицентр в юго-западном углу кукурузного поля. В то время как это выглядело благоприятствовали Макклеллан и его сотрудников, как они смотрели в бинокль из Поддеть дом через ручей, факт остается фактом, что Федеральная позиция в выступе не укрепилось, и четыре Федеральных бригады все еще мирятся сопротивление жесткой.

Бои в юго-западном углу кукурузного поля стали отчаянными. Карманы и подсумки убитых и раненых были обысканы, и солдаты вручили мушкеты тем, кто лучше стрелял по врагу. Дым, жар и рев битвы затопили чувства, уничтожив все рациональные мысли. Мужчины смеялись и хихикали, кричали и плакали. Чувство времени было потеряно, и даже желание выживания было отброшено. Все, что теперь имело значение, — это полк и его знамя.

Подполковник Брэгг был тяжело ранен из артиллерийского орудия.Командование 6-м Висконсинским полком перешло к майору Руфусу Дауэсу, уроженцу Мариетты, штат Огайо, и боевому офицеру, если таковой вообще был. Слева от Дауэса бригада Дурьи отходила от забора на Смоктаун-роуд через кукурузное поле — фланг Гиббона был в воздухе. 1-я бригада Фелпа двинулась вперед, поддерживая Гиббона, в то время как Железная бригада кружила по залитому кровью кукурузному полю параллельно с Хагерстаун-Пайком и сметала храбрые остатки конфедератов Джонса и Григсби смертельным огнем.Пострадавшие повстанцы сломались и устремились через перчатку Союза к убежищу в Западном лесу.

Через Хагерстаун-Пайк Джексон сидел на своей лошади в совершенном христианском мире, пока пули и осколки снарядов свистели и свистели вокруг него. Курьеры и штабные офицеры бегали к своему командиру и обратно, пока он сидел неподвижно, казалось бы, невосприимчив к человеческим слабостям. Худу придется войти — он был единственным доступным резервом.

Лоутон приказал бригаде Хейса проникнуть в брешь, оставшуюся после ухода Дурьи.Люди Хейса бороздили кукурузное поле и дали анфиладный залп по редеющим рядам 2-го и 6-го Висконсинских войск. Совместные усилия пехоты Хейса и Лотона остановили наступление федеральных сил и стабилизировали фронт Джексона.

Луизианская бригада Хейса вела свой обычный ожесточенный бой в поддержку Лоутона, но их маневр правым колесом обнажил их правый фланг, а боеприпасы истощили боеприпасы. Бригада была беспомощна, когда 3-я бригада полковника Ричарда Култера вышла штурмом из кукурузной стерни, слишком поздно, чтобы помочь Дурье, но полна решимости подметать поле боя повстанцев.Первый залп федералов попал в линию Хейса, складывая трупы друг на друга. Одной из жертв был полковник Генри Стронг, командующий 6-м полком «Луизиана», который был убит верхом на своем прекрасном коне. Бежавший ему на помощь офицер был дважды ранен, и командование было вынуждено отступить, оставив тело и вещи полковника. Пехотинец Союза завладел перчатками полковника, а после битвы Александр Гарднер, знаменитый фотограф времен Гражданской войны, запечатлел мертвую лошадь полковника для потомков.

Было уже около 7 часов утра 1-я дивизия Даблдея была остановлена ​​на южном конце кукурузного поля возле Хагерстаун-Пайк, в то время как 2-я дивизия Рикетта слева от него вводилась в бой по частям и получала ужасные удары от конфедератов, смог бросить войска в горячие точки.

Дым от артиллерийских орудий затопил поле. Солдаты в эпицентре боя были покрыты черным жирным пятном из пригоревшего пороха, что придавало участникам смертоносный призрачный вид.Резкий запах растоптанной растительности, пота, порошка и тел наложил сюрреалистическое восприятие, которое выжившие несли с собой всю оставшуюся жизнь.

Над Дункер-Черчом все, что осталось от линии Джексона, было остатком старой, доверенной бригады Стоунволл под бдительным оком самого «старого Джека». Командир дивизии, генерал Джонс, был с бригадой, отчаянно пытаясь удержаться, когда он был ранен осколками, и командование дивизией перешло к Бригу. Генерал Уильям Э.Старке. Старке выводил свою бригаду из Западного леса в поддержку Джексона, когда тот был смертельно ранен, и командование дивизией, в свою очередь, перешло к полковнику Григсби. Атака двух бригад Конфедерации прекратилась под градом выстрелов и мячей на западной стороне пики, где пехотинцы выстроились за забором, граничащим с дорогой. Они упали там со счётом, и через короткое время их положение стало неустойчивым, и они отошли в Вест-Вудс.

Люди Гиббона и Фелпа остановили атаку повстанцев на их фланг, но взамен понесли серьезные потери.Теперь у них тоже не хватило боеприпасов, и они были вынуждены рыть подсумки убитых и раненых. Вся дивизия Doubleday была почти исчерпана, а поддержки не было.

Глубоко в Западном лесу небольшое подразделение Худа все еще занималось приготовлением пайков. Обычно это не было чем-то необычным для солдат Гражданской войны, особенно для повстанцев, но эти люди буквально голодали. Под давлением форсированных маршей и ожесточенных боев в последние несколько дней дивизия уже давно съела все свои запасы провизии и теперь проголодалась настолько, насколько это было возможно для хорошо вооруженных людей.Но Худ дал слово Джексону передать команду, как только поступит запрос, и теперь звонит Джексон. Худ отдал приказ, и две бригады начали переформирование. Выходя из дома, мужчины бросали полусырые олени и бекон или запихивали в рот остатки жирного печенья с жирной спиной.

2300 человек Худа устремились в поле к северу от своей позиции в Дункер-Черч. Они на мгновение остановились и залпом бросились в линию Гиббона, перезарядили и снова открыли огонь. Появление Худа на поле сломало федералам спину, и они начали отход.Самые храбрые собрали раненых однокашников и упавшие боевые флаги и как могли ответили огнем. Бригада Эвандера Лоу двинулась на северо-восток, и ее правая часть стояла на якоре на Смоктаун-роуд у 4-го штурма Алабамы. Слева и сзади Ло прославленная техасская бригада полковника Уильяма Т. Уоффорда вышла с двумя полками, отбивая бегство янки, в то время как 18-й полк Джорджии, 1-й Техасский и легион Хэмптона атаковали прямо на север, открывая огонь по врагу.

На восточной стороне кукурузного поля две бригады Союза отступали.12-й полк штата Массачусетс, который храбро сражался, менее чем за 30 минут понес ошеломляющие потери — 67%. Успехи 1-го корпуса были быстро сведены на нет, и все, что стояло между ним и уничтожением, — это 3-я дивизия Мида.

Мид поспешно построил 3-ю бригаду Роберта Андерсона вдоль забора к северу от кукурузного поля, поставив мушкеты на нижнюю направляющую, как раз в тот момент, когда Худ приказал полковнику П.А. Первый Техас работает слева, чтобы поддержать Легион Хэмптона. Вскоре Воркс потерял контроль над 1-м Техасом, когда солдаты обогнали линию и двинулись прямо на позицию Андерсона.Когда техасцы рассеяли дым сражения, Андерсон приказал: «Огонь!», И мушкетеры бригады поразили техасцев со смертельной точностью, в то время как 12-фунтовые орудия «Юнион» ударили их во фланг, остановив атаку и повалив на землю.

Тем временем, к северу от кукурузного поля, майор Доус был занят тем, что собирал выживших из своего любимого 6-го Висконсинского округа. Полковые знамена были подняты, строй нетерпеливо выстроен, и солдаты двинулись вперед на двойной скорости. Атака Дауэса очистила техасцев, которые продвинулись на расстояние 45 футов от орудий Союза, и он приказал нескольким оставаться и помогать артиллеристам, в то время как 6-й полк двинулся к пике.Мид построил свои оставшиеся две бригады, 3-ю бригаду полковника Томаса Галлахера и 2-ю бригаду полковника Альберта Мэджилтона, и направил их прямо к 1-й Техасской. В нескольких сотнях ярдов к юго-западу кто-то поднял четыре федеральных полка, которые 30 минут назад совершили вылазку в Западный лес, и направил их на левый фланг. 7-й Висконсинский и 19-й штат Индиана возглавили штурм при поддержке 35-го и 21-го Нью-Йоркского. Их совместная стрельба вскоре охватила левый фланг 18-го дивизиона Джорджии, Хэмптонского легиона и 4-го Техасского.

На северо-западном углу кукурузного поля лежал умирающий 1-й Техас. Потери полка стремительно приближались к 50 процентам, поскольку техасцы поднялись и открыли огонь в упор по 9-му полку Пенсильванского резерва. Весь цветной гвардии был сбит, а по всей их линии артиллерия повстанцев шла залпами гильз. Федеральная линия изгибалась и раскачивалась, но каким-то образом продолжала приближаться, смыкая своих убитых и раненых, под давлением криков тех, кто закрыл свои файлы. У Ворка почти кончились боеприпасы, и он попытался получить разрешение у Гуда уйти, но не смог связаться с ним.

Уорк видел, что его опоры были атакованы и отступили, и что если он вообще собирался выбраться, то это должно быть сейчас. Он отдал приказ в тот момент, когда 9-й, 11-й и 12-й резервы Пенсильвании дали залп по его уничтоженной линии. Из 226 солдат, которых он возглавлял в штурме, 186 погибли или были ранены в течение 45 минут. К югу от его позиции, 18-я Джорджия, Хэмптонский Легион и 4-я Техасская также покинули поле. Командование предоставило все, что у них было — из 858 эффективных бойцов Техасской бригады 472 должны были быть внесены в список потерь, что, возможно, было самой грандиозной атакой за всю войну.

Бесстрашные Баттернаты из 6-й Северной Каролины, знаменитая Кровавая Шестая, держали права Конфедерации, стоя на якоре в северо-восточной части Восточного леса. Спрятанный в кустах и ​​среди деревьев, 6-й полк ожидал быстро приближающегося 8-го полка Пенсильвании и на расстоянии 30 футов открыл огонь, который охватил ряды пенсильванцев и сбил половину полка. Атака федеральных властей была быстро возобновлена, и левый фланг Ло был раскрыт, что сделало его линию несостоятельной и вынудило его отступить.С отступлением Ло кукурузное поле было передано I корпусу.

И у Джексона, и у Хукера осталась одна бригада, которая не использовалась интенсивно — кроме того, цвет их команд лежал среди забрызганной кровью стерни кукурузы, полей к северу и югу от кукурузного поля, Хагерстаун-Пайк и Восточного леса . Поле чести превратилось в загон для жертвоприношений, а его кровавым центром — кукурузное поле.

Генерал-майор Джозеф К.Ф. Двумя днями ранее Мэнсфилд официально принял командование XII корпусом Союза.Корпус, бывшее командование генерал-майора Натаниэля Бэнка, сильно пострадал от рук Джексона несколькими месяцами ранее в долине Шенандоа, и его потери были восполнены зелеными полками, некоторые из которых прошли всего 30 дней обучения, а большинство из Пенсильвания.

Пока Мэнсфилд медленно маневрировал корпусом в направлении фронта, генерал Д.Х. Хилл, командующий центром Конфедерации, возглавил Бриг. Бригада генерала Розуэлла Рипли в пустоту, образовавшуюся в результате вывода истребленной дивизии Худа. В Восточном лесу у конфедератов была солянка из полков, ожидавших в засаде любых ничего не подозревающих федералов, которые могли бродить по их огневому полю.Долго ждать не пришлось.

1-я дивизия бригадного генерала Алфея Уильямса возглавила наступление, за ней следовал бриг. 2-я дивизия генерала Джорджа С. Грина. В Мэнсфилде корпус двигался колоннами дивизий, что позволяло быстро двигаться, но оставляло командование практически беззащитным перед лицом атаки. Уильямс разделил свою дивизию, отправив Брига. 1-я бригада генерала Сэмюэля Кроуфорда направилась на юг, в сторону Ист-Вудс и Бриг. 3-я бригада генерала Джорджа Гордона в направлении Северного леса.

Шесть полков Кроуфорда двинулись к Восточному лесу. 124-й Нью-Йоркский, один из «сырых» полков, непреднамеренно двинулся на запад и потерял связь с остальной бригадой. Десятый штат Мэн, ветеранское подразделение, лидировало и, хотя все еще оставалось в колонне, открывало ответный огонь по застрельщикам повстанцев, беспокоящим их на каждом шагу. Вездесущий Джо Хукер подъехал и крикнул полковнику Джорджу Билу, командуя 10-м, что они должны удерживать лес любой ценой. Сразу же Бил не подчинился приказу Мэнсфилда оставаться в колонне и приказал командованию наступать «полковым фронтом».’

Повстанцы, бросившие вызов 10-му штату Била, были из 21-го штата Джорджия, под командованием капитана Джеймса Нисбета. План Нисбет состоял в том, чтобы выстрелить и отступить, втягивая 10-го в засаду. Соответственно, 10-й дивизион погрузился в легкую депрессию, когда все мушкеты грузин треснули в знойном утреннем воздухе, в результате чего жители Новой Англии упали на землю и их продвижение остановилось. Тем временем остальная бригада Кроуфорда продолжала наступление.

46-й Пенсильванский и 28-й Нью-Йоркский полки вышли из Ист-Вудса прямо над сражением и вышли на поле Миллера, в то время как 128-й Пенсильванский, еще один зеленый полк, появился справа.

Как только 128-й полк прорвался через линию деревьев в Ист-Вудсе, 4-й полк из Алабамы вылил сокрушительный огонь в их ряды, убив их полковника и заместителя командира. Без лидера и впервые вступившие в бой, пенсильванцы бесцельно слонялись по полю, принимая смертоносный огонь.

В то же время Рипли направил всю свою бригаду в боевой порядок после того, как они двинулись к северу от Смоктаун-роуд. Они двигались вдвое быстрее, направляясь к южному краю кукурузного поля, когда четыре полка Союза — 27-й штат Индиана, 2-й штат Массачусетс, Пенсильвания Зуав д’Африк и 3-й Висконсинский полк остановились на северном крае кукурузного поля и стали ждать 128-й Пенсильванский, чтобы очистить свое поле огня.Левая сторона Рипли открылась первой, погнав остатки 19-го полка «Индиана» на север по Хагерстаун-Пайк и убив командира полка подполковника Алоиса Бахмана.

Нападение Рипли поразило жителей Пенсильвании Мида и сначала отбросило их назад. Но правая сторона Рипли оказалась уязвимой в атаке, и бригада 12-го корпуса Кроуфорда произвела скоординированные залпы по его оголенному флангу, разбивая и фрагментируя атаку. Уильямс и офицеры из других полков, наконец, вывели 128-й Пенсильванский полк в хорошую линию, и когда 3-я Северная Каролина двинулась по ним, солдаты, всего в нескольких неделях от мирной жизни, открыли огонь, охватив линию повстанцев точной и смертоносной стрельбой.

Слева от 128-го, среди деревьев и кустов Ист-Вудса, 10-й Мэн продвигался вперед. Сражаясь открытым фронтом, продвигаясь на несколько футов за раз, жители Новой Англии добились некоторого успеха, вытеснив три полка Конфедерации из леса. Капитан Айк Тернер, командующий 5-м Техасским, безуспешно пытался получить подкрепление или получить разрешение на отступление из леса, но не смог добраться до Худ. Между тем, 4-я Алабама отстреляла свои последние раунды и направилась к безопасности Вест-Вудса, в то время как 6-я Северная Каролина заняла позицию слева от 21-й Джорджии, все еще сопротивляясь наступлению федеральных сил.

Выведя бригаду Рипли на кукурузное поле, Д.Х. Хилл вернулся на переулок Мумма-Фарм и приказал бригаде полковника Альфреда Колквитта вступить в бой. Когда прекрасная бригада Колкитта, одержанная победой над Железной бригадой Гиббона двумя днями ранее в районе Тернерс-Гэп, продвигалась через кукурузное поле в поддержку Рипли, полковник Д.К. Бригада Макрея двинулась на север параллельно Восточному лесу, стреляя по мере продвижения. Как только люди МакРэя вышли на кукурузное поле, 28-я Пенсильванская дивизия вышла из леса и охватила линию Макрея опустошительным огнем.Макрей сообщил, что «это вызвало большую путаницу. . . она [бригада] начала ломаться, и началась всеобщая паника ».

Тем временем пехота Колквита была полностью сражена. Большая часть бригады Рипли была сбита или вынуждена покинуть поле боя. Два полка, 1-й и 3-й Северной Каролины, остались нетронутыми, поддерживая Колкитта и давая ему время для подготовки атаки. Под смертоносным перекрестным огнем полковник переоделся и приказал команде двигаться вперед. Атака пронеслась на северо-запад по кукурузному полю, набирая скорость и свирепость, когда солдаты были ранены пулями и снарядами.Линии боя сомкнулись вокруг павших, а цвета двинулись по залитому кровью кукурузному полю.

Слева Колкитта 13-й полк штата Алабама нанес удар 124-м полем Пенсильвании, а справа от него 6-й полк штата Джорджия столкнулся с 5-м полем штата Огайо. Огайцы и грузины навалились друг на друга так быстро и яростно, что после одного выстрела схватились из мушкетов, ножей и кулаков. Огайцы победили, изгнав грузин из Восточного леса в восточную часть кукурузного поля.7-й и 66-й Огайо продвинулись вперед с 5-м, когда линия Колкитта пересекла их фронт.

2-й Зуав д’Африк в Массачусетсе и Пенсильвании, дислоцированный на ферме Миллера, теперь выстроился в линию к югу от заднего двора Миллера и двинулся с двойным ускорением на задымленное кукурузное поле. Слева от них 3-й Висконсинский и 27-й Индиана были поражены меткими мушкетами 27-го полка Джорджии, но удержали свою линию и продвинулись вперед с зуавами.

Колкитт не только сломал атаку, но и оказался в тяжелом положении.Без поддержки, ее ряды редеют каждую секунду, бригада Колквитта была лишена выбора. Дело стало исключительно вопросом выживания, и южане разбились на небольшие группы и бросили вызов во многом так же, как их собратья-конфедераты сделали ранее. Слезы гнева и разочарования текли по щекам Колкитта, но безрезультатно. Разгром не удалось остановить. Они выложились по полной, как и их предшественники, но Потомакская армия наконец захватила кукурузное поле мистера Миллера.

Эта статья была написана Робертом Чиксом и впервые появилась в сентябрьском номере журнала America’s Civil War за 1998 год. Чтобы получить больше отличных статей, не забудьте подписаться на журнал America’s Civil War сегодня!

Вот 8 моментов классического фильма на кукурузном поле — тот момент из

Фермы и поля — популярное место в фильмах, от классических драм Золотого века до современных хитов, от комедии до ужасов. Мы видели в рассказах всевозможные культуры и фруктовые сады, но есть что-то в кукурузном поле, которое кажется наиболее впечатляющим: их высокие качающиеся стебли имеют в себе странную жуткость, которой нет у других культур.Может быть, поэтому кинематографисты используют их, чтобы создать напряжение и таинственность с таким большим эффектом. Хотя это неполный список, вот 8 классических моментов на кукурузном поле (не считая Детей кукурузы ).

знаков (2002)

М. Найт Шьямалан был на беспрецедентной полосе успеха на рубеже тысячелетий после того, как его определяющие карьеру хиты Sixth Sense (1999) и последующие Unbreakable (2000) стали кассовым феноменом, так что все глаза были прикованы к нему с огромными ожиданиями, когда после двухлетнего отсутствия он рассказал эту оригинальную историю о необычном вторжении инопланетян.Несмотря на то что критики разделились, он оказался еще одним прорывом и закрепил за режиссером законную позицию.

Фильм рассказывает о семье из сельской Пенсильвании, которая переживает странные происшествия на своей ферме. Оказывается, это только начало чего-то гораздо большего, и, в корне, фильм целенаправленно остается локальным, несмотря на глобальную историю, сосредоточивая внимание на более глубоком влиянии того, что все это значит для этого вдовствующего отца, его двух маленьких детей и его молодых брат. Кукурузные поля довольно заметны в фильме, но лучшая сцена с ними происходит, когда Грэм (Гибсон), уже обнаруживший круги на полях на своей земле, слышит, как его собака лает ночью на стебли, и поэтому берет фонарик, чтобы исследовать (сумасшествие) !), наткнувшись на огромные круги на полях и услышав странные щелкающие звуки.После того, как он роняет свой фонарик и наклоняется, чтобы поднять, он направляет луч в узкое отверстие и ловит кое-что неожиданное, торчащее из кукурузы: тонкую серую ногу пришельца, уходящую в кукурузу. Да уж. Он бежит. И можете поспорить, что большая часть попкорна, который у нас был на коленях, разлетелась по всему полу. И для другого вида страха в стеблях есть этот момент из…

Twister (1996)

В середине 90-х появилось несколько громких фильмов-катастроф и динамичных боевиков, причем фильм о торнадо Jan de Bont со спецэффектами стал одним из наиболее успешных, несмотря на некоторые серьезные логические ошибки.В то время, когда фильмы компьютерной графики с большим бюджетом были еще новыми, и зрители стекались в кинотеатры, чтобы увидеть, какие сногсшибательные события будут происходить дальше, все еще появляющиеся компьютерные эффекты использовались для воплощения в жизнь вещей, ранее недостижимых.

Так было и с этим иногда глупым, иногда внушающим трепет зрелищем, в котором рассказывается о разошедшейся паре, которая в конечном итоге преследует каких-то смертоносных монстров. Джо Хардинг (, Хелен Хант, ), чья жизнь была навсегда изменена торнадо в детстве, теперь одержима ими и изобрела уникальное измерительное устройство, которое должно быть прямо на пути человека, работающего.Когда ее муж Билл ( Билл Пэкстон, ) появляется и хочет, чтобы она подписала документы о разводе, обстоятельства меняются по мере приближения шторма и приземления торнадо. В какой-то момент преследуя их, они оказываются на хвосте зверя шириной почти в милю, и поэтому решают отправить свой грузовик прямо в него, выпрыгивая из кабины в последнюю минуту, когда он мчится через кукурузное поле вправо. в ожидающую пасть бури. Проблема в том, что твистер меняет направление и теперь ищет, чтобы поесть ими, сбегая по паре, как бегство между рядами кукурузы.Кстати о сбегании кукурузы…

Интерстеллар (2014)

Режиссер Кристофер Нолан постоянно призывал своих зрителей глубоко задуматься о том, что они видят, и о том, чего они ожидают от процесса просмотра фильма, в то же время вызывая дебаты об интерпретациях спустя годы после выхода фильма. От перевернутого в хронологическом порядке Memento до перезагруженной франшизы Batman и многих других его фильмы развлекали и озадачивали миллионы.

С помощью Interstellar он перенес нас в глубины космоса и в самое будущее человечества, рассказывая историю болезни, которая угрожает уничтожить всю жизнь на Земле, и фермера и бывшего пилота НАСА по имени Купер ( Мэтью МакКонахи, ) который, вместе с некоторыми другими, становится нашей последней надеждой в поиске нового дома. Однако перед его путешествием мы знакомимся с ним и остальными членами его семьи, включая его сына и дочь. Они едут в школу, но по пути замечают своенравный беспилотник и преследуют Купера, который объясняет своим детям, как солнечные элементы могут питать часть их фермы.Они начинают движение по грунтовым дорогам, но вскоре врезаются прямо в кукурузу, чтобы выследить ее, шаг, который является символическим, поскольку кукуруза драгоценна в наши времена ограниченного количества пищи и, тем не менее, необходима для сбора энергии для ее выращивания. Но давайте отвлечемся от серьезного и вместо этого займемся активным делом в этот момент от…

Слепая ярость (1989)

В 70-х и 80-х годах Голливуд принял участие в войне во Вьетнаме в ряде известных фильмов, хотя он также послужил кормом для множества низкобюджетных боевиков, в которых герои сражались на славу в некоторых явно чрезмерных историях.Многие из этих фильмов рассказывают о солдатах, вернувшихся с войны и столкнувшихся с жизненными трудностями, изменившимися их жизненным опытом, из которых Сильвестр Сталлоне « Первая кровь », пожалуй, самый известный.

Еще одним менее известным, но имеющим преданные поклонники культом, является этот боевик, в котором Рутгер Хауэр играет в главной роли солдата по имени Ник Паркер, который теряет зрение в битве и попадает в ловушку местного племени и хозяина. внутри, который учит его, как обострить свои чувства и научиться обращаться с самурайским мечом.Он возвращается домой в поисках пропавшего без вести старого приятеля по имени Фрэнк Деверо ( Терри О’Куинн, ). Он заканчивается бегством с маленьким сыном Фрэнка и преследуемыми гангстерами, которые хотят похитить мальчика и использовать его, чтобы заставить Фрэнка участвовать в каких-то гнусных делах. В какой-то момент банда головорезов, кажется, заперла Ника в ловушке на кукурузном поле, окружив его пистолетами, но вы можете быть уверены, что это не продлится долго, поскольку Паркер быстро расправляется с приспешниками под прикрытием кукурузы. Безумно хорошие времена.И, говоря о сумасшествии, вот что, по мнению нашего героя, могло происходить с ним в этот момент из…

Поле снов (1989)

Не так уж много было бы списка о кукурузных полях в фильмах без упоминания этого классического фэнтезийного фильма, в котором слышать голоса как бы круто. Фильм о бейсболе режиссера Фила Олдена Робинсона совсем не похож на спорт и кукурузное поле Айовы, чтобы рассказать удивительно трогательную историю об отношениях отца и сына.Несмотря на то, что фильм получил высокую оценку после выпуска, с тех пор он стал культовым, поскольку фильм был снят на туристической достопримечательности, а фирменная фраза фильма «Если ты построишь его, он придет» — одна из самых запоминающихся цитат в истории кино. .

Фильм рассказывает историю Рэя Кинселлы (, Кевин Костнер, ), бывшего хиппи, который переехал в деревню с женой и дочерью, чтобы стать фермерами. Мы узнаем об отчужденных отношениях с его отцом, которые так и не излечились, оставив в прошлом сына дыру, с которой ему еще предстоит примириться.Все меняется в один прекрасный день, когда он работает на кукурузном поле рядом с его фермерским домом. Обращаясь к корням, он слышит призрачный голос, доносящийся над стеблями, и это начинает для него эпическое путешествие открытий, в котором он вспахивает большую полосу своей земли, чтобы построить обычный бейсбольный алмаз, который рисует, хотите верьте, хотите нет, давно умершие профессиональные игроки, которые снова вышли на поле, чтобы сыграть. Если по какой-то причине вы этого не видели, сделайте это сейчас. И хотя этот фильм о мире на кукурузном поле, это что угодно, только не в этот пугающий момент в…

Планета обезьян (1968)

В то время как текущая перезагрузка франшизы Planet of the Apes приближается к своему третьему названию, оригинальная серия, которая началась еще в 1968 году, все еще пугает, или, по крайней мере, первые две, прежде чем впасть в манерную глупость.Видение режиссера Франклина Дж. Шаффнера , основанное на французском романе 1963 года La Planète des Singes by Pierre Boulle , — это мрачный и суровый фильм, получивший высокую оценку своей постановкой и тематикой, занявший свое место в качестве один из лучших, когда-либо созданных в этом жанре.

Это история группы астронавтов, в том числе Джорджа Тейлора ( Чарльтон Хестон, ), который после путешествия в глубокой спячке совершил аварийную посадку на неизвестной планете через три тысячи лет в будущем, несмотря на то, что едва стареет.В поисках пищи и воды они наталкиваются на группу людей, хотя кажутся примитивными и не владеют языком. Следуя за ними, когда они совершают набег на кукурузное поле, настоящий ужас планеты проявляется в том, что вооруженные говорящие гориллы на лошадях проносятся и атакуют сетями и ловушками. Кукуруза еще не совсем выросла, но вид обезьян, движущихся сквозь стебли, смывая съежившихся людей, все еще вызывает беспокойство. Это похоже на кошмар. И, говоря о сновидениях, именно это и происходит в этот момент из…

Волшебник из страны Оз (1939)

Немногие фильмы захватили воображение стольких поколений, как эта музыкальная фантазия, которая во многих отношениях стала частью культурного ландшафта даже для людей, которые еще не видели ее. Волшебник страны Оз — легендарный фильм, который должен увидеть любой киноман, от культовых песен до красных тапочек и десятков фраз и цитат, которые уже давно вышли за пределы своего места в истории.

История, как вы не знаете, следует за девушкой по имени Дороти, которую переносят в волшебную страну, когда ужасный торнадо пронесся по ее семейной ферме в Канзасе, шлепнув ее прямо в центре места под названием Оз, где ей рассказали Жевуны, красочное сообщество дружелюбных горожан, чтобы добраться домой, она должна следовать по дороге из желтого кирпича в Изумрудный город, куда волшебник может отправить ее обратно.По пути она встречает нескольких товарищей, в том числе первого, чучела, которого она находит сидящим над кукурузным полем, который жаждет иметь мозг, и присоединяется к ней в ее поисках. Причудливая искусственная кукуруза и нарисованный фон — все это часть иллюзии и делает этот момент одним из самых запоминающихся в фильме. А теперь вы поете песню. Но вы будете только задерживать дыхание, наблюдая за этим эпическим моментом кукурузного поля в…

На север через северо-запад (1959)

Некоторые фильмы более известны моментами внутри них , чем самой историей, некоторые становятся настолько знаковыми, что их мгновенно узнают даже те, кто никогда даже не видел фильм.С North By Northwest , фильмом, которому даже несколько десятилетий все еще интересны, фильм загружен сценами, которые вошли в историю кинематографа, но ни у одной из них не осталось такого наследия, как этот единственный момент, сцена, которая часто считается одной из величайшие моменты из когда-либо созданных фильмов.

Фильм о человеке по имени Роджер Торнхилл ( Кэри Грант ), который оказывается вовлеченным в небольшую интригу, когда его принимают за кого-то другого, и заканчивает бегом по пересеченной местности за правдой, встречая красивую женщину по имени Ев Кендалл ( Eva Marie Saint ), у которой есть несколько собственных секретов.В какой-то момент у него есть договоренность о встрече, на которой можно найти некоторые ответы, и поэтому он едет на автобусе в уединенное место в сельской местности. Ожидая, он замечает на кукурузном поле пылесос, но не обращает на это внимания, хотя вскоре он, , обращает внимание на него, пытаясь собрать пыль ему . Укрываясь кукурузой, этот момент представляет собой захватывающий эпизод, наполненный почти невыносимым напряжением, и является величайшим моментом фильма о кукурузном поле за всю историю.

Поле мечты: кукурузное поле в истории Лос-Анджелеса

Это была среда, 2 августа 1769 года.Отец Хуан Креспи, священник-францисканец, отправился на запад вместе с европейской экспедицией через Калифорнию. В тот день он заметил «очень большие, очень зеленые низины, издалека похожие на Кукурузное поле …»

Описание отца Креспи может быть всего лишь причудой перевода с испанского на английский, но защитник качества воды, архитектор и бывший университет Профессору Южной Калифорнии Артуру Голдингу нравится думать, что исследователь-миссионер восхищался пышным участком земли, который сейчас Ангелены называют Кукурузным полем.

«Это историческое место, помимо того, что обычно упоминается», — говорит Голдинг.

Он бы знал. Почти двадцать лет назад он был среди ведущих фигур в борьбе за возвращение одного из последних участков открытой земли для жителей Лос-Анджелеса — того, что Анджеленос когда-нибудь назовет Государственным историческим парком Лос-Анджелеса (LASHP), парком площадью 34 акра. который откроется 22 апреля 2017 года в 10:00.

«Это место было частью поймы реки Лос-Анджелес. Он присутствует даже на карте Орда, первой карте Лос-Анджелеса 1849 года.Если вы посмотрите, вы даже увидите Zanja Madre [оригинальный акведук, который доставлял воду в город Лос-Анджелес из реки Лос-Анджелес], проходящий через участок », — продолжает Голдинг.

С тех пор — снова и снова — Cornfield вплетался в историю Лос-Анджелеса, его судьба переплеталась с окружающим его городом. Его преобразования — напоминание о том, как далеко Лос-Анджелес ушел от того скромного пуэбло, которое впервые заметил отец Креспи.

Размещение кукурузного поля в истории

Нет четкой причины, по которой земля стала известна как кукурузное поле.Некоторые говорят, что это из-за семян кукурузы, которые раньше выпадали из вагонов и в конечном итоге росли по всей земле. Другие говорят, что ветер принес семена кукурузы с мельницы к югу от участка. Или это могло быть потому, что кукуруза была предпочтительной пищей для бродяг, ездивших по железной дороге, которые выращивали пищу на близлежащем склоне холма.

Что мы действительно знаем, так это то, что в 1800-х годах эта земля была частью сельскохозяйственного предприятия, на котором выращивались кукуруза и виноград, орошаемые рекой Лос-Анджелес. Он лежал между китайским кварталом на западе и рекой Лос-Анджелес на востоке.

Ближе к концу 19-го, ^-го, -го века он стал грузовым депо и перевалочной базой Южно-Тихоокеанской железной дороги. В конце концов грузовые железнодорожные перевозки переместились во Внутреннюю Империю, оставив старые железнодорожные станции в центре города пустыми и неиспользуемыми. Union Pacific приобрела железнодорожные станции в 1991 году и приобрела Southern Pacific в 1997 году. Это было одно из последних обширных открытых пространств в центре Лос-Анджелеса, которые еще можно было застроить.

Его размеры и расположение делали его бесценным.Кукурузное поле размером с 25 футбольных полей. Он находится всего в полумиле к северу от вокзала Юнион, транзитного узла, который даже сейчас готовится к размещению высокоскоростной железной дороги Калифорнии. Участок окружают четыре района. На севере — Линкольн-Хайтс. К югу находится Чайнатаун. На западе находится каньон Солано. На востоке находится Догтаун, где на месте бывшего нефтеперерабатывающего завода построен самый старый в Лос-Анджелесе жилищный комплекс William Mead Homes.

В этих кварталах иммигрантов из рабочего класса проживает не менее 70 000 жителей.Как отмечает София Ченг в своей диссертации 2013 года: «Уровень образования и доходов во всех районах намного ниже, чем в среднем по городу и округу. 28,3 процента жителей Чайнатауна и Солано-Каньона и 32 процента жителей Линкольн-Хайтс живут за федеральной чертой бедности. 100 процентов жителей дома William Mead Homes, состоящего из 450 квартир, живут за федеральной чертой бедности ».

На этой земле компания Majestic Realty, один из крупнейших застройщиков страны, увидела шанс заключить сделку.Majestic уже получил сильную поддержку со стороны мэра Ричарда Риордана и члена Совета Майка Эрнандеса. Компания даже получила обещание финансовой поддержки в размере 12 миллионов долларов от федерального департамента жилищного строительства и городского развития (HUD), что является ключевым элементом финансирования.

План состоял в том, чтобы построить бизнес-парк River Station, «гигантское поле складов» стоимостью 80 миллионов долларов, — говорит Льюис Макадамс, основатель организации Friends of the Los Angeles River (FoLAR). Общая площадь четырех зданий составит 909 200 квадратных футов, половина из них — склады, а остальное — легкое производство.Majestic пообещал создать 1000 новых рабочих мест. Лучше всего то, что в предложении даже не требовалось изменять текущее промышленное зонирование участка, что могло привести к задержкам. По мнению владельца Majestic Realty Эда Роски-младшего, все детали совпали. «По сути дела, у него все было готово», — сказал старший прокурор Совета по защите природных ресурсов (NRDC) Джоэл Рейнольдс.

На что они не рассчитывали, так это на растущее мнение о том, что Лос-Анджелес может добиться большего.

1990-е: массовое планирование и кукурузное поле

В 90-е годы Джеймс Рохас только начинал свою жизнь в Лос-Анджелесе.Он снимал лофт в Лос-Анджелесе по невероятной сейчас цене в 600 долларов в месяц. «Город менялся, — говорит Рохас.

«В то время это было невероятно плодородное время», — говорит Мелани Винтер, директор The River Project. Уже набирали обороты такие знаменитые деятели в области окружающей среды и правосудия, как Дороти Грин, основательница Heal the Bay и влиятельная активистка за качество воды, и Хуанита Тейт, активистка зеленой справедливости.

Это было также невероятно неспокойное время, когда восстания Родни Кинга 1992 года были свежи в памяти города.Внезапно в городском пейзаже Лос-Анджелеса переплелись вопросы справедливости, расы и окружающей среды.

Именно в такой атмосфере FoLAR, Sierra Club и Партнерство по городским ресурсам провели плодотворную конференцию River Through Downtown в Центральной библиотеке 28 февраля 1998 года. «Это была первая большая попытка рассмотреть роль реки. исторически, и чтобы увидеть, что это могло быть, должно быть из-за его естественных функций », — говорит Винтер, который в то время был исполнительным директором FoLAR.Организовав конференцию, Голдинг, Уинтер и МакАдамс предложили участникам взглянуть на реку по-другому, а не только как на бетонный канал и возможную автостраду.

В конференции, организованной районными фокус-группами, состоявшимися в январе и феврале, приняли участие представители общественности и законодатели города и округа.

Винтер говорит: «Мы смогли собрать вместе много действительно хороших умов… чтобы взглянуть на возможности у реки». Присутствовавшие архитекторы, дизайнеры, члены сообщества и защитники реки смогли тогда планировать не на пустом месте, а вооружившись подробной справочной информацией.Они должны были услышать, о чем мечтает сообщество для этих сайтов, и спланировать с учетом этой реальности.

На кукурузном поле они увидели «Центральный парк в центре Лос-Анджелеса». Вместо заброшенного железнодорожного вокзала они представили новый городской район, который свяжет Чайнатаун ​​с рекой Лос-Анджелес. Жилые дома, офисы и магазины выходили окнами на большой парк. Площадки для пикников, усыпанные деревьями, футбольные поля, бейсбольные бриллианты, и новая средняя школа вернут жизнь в новый район под названием Ривер-Парк.На одном краю парка новая Занджа Мадре будет течь параллельно велосипедной дорожке, которая соединится со станцией Юнион, в то время как запланированная тогда Голубая линия до Пасадены соединит сообщество еще дальше. «Мы знали, что для того, чтобы произошло что-нибудь хорошее, нам нужно было убедительно представить аргумент», — говорит Уинтер. Им это удалось. Предложение было беспроигрышным для общества, бизнеса и окружающей среды.

Результаты, представленные на конференции, вдохновили сообщество, и конференция вновь укрепила связи между различными группами.Поэтому, когда Majestic объявил о своих планах по покупке Cornfield в начале 1998 года без особой поддержки сообщества, возмущенные активисты и удивленные члены сообщества поспешили принять меры.

Как организовать

Голдинг, Макадамс и Чи Муи (активистка в китайском квартале, старший полевой заместитель сенатора штата Ричард Поланко, а позже первый мэр Сан-Габриэль-Вэлли азиатского происхождения) были названы тремя амиго кукурузного поля, вспоминает Голдинг . Они были триумвиратом, который основал Chinatown Yards Alliance, коалицию, состоящую из более чем 30 общественных и экологических организаций, от Совета по защите природных ресурсов (NRDC) до Китайской благотворительной ассоциации.

В то время как Мелани Винтер из FoLAR организовывала противодействие предложению Majestic, она также работала с Дороти Грин над проектом облигаций парка, который был принят в июне 2000 года. Винтер получила задание разработать список приоритетных проектов River, составить смету, а затем искать поддержки законодателей штата. Усилия Уинтера и Грина помогли превратить первоначальную оценку в 1 миллион долларов в размещение облигаций на 83,5 миллиона долларов. (Идея выделить часть залога для проектов реки Лос-Анджелес была впервые предложена на конференции River Through Downtown.)

Роль Винтера и Грина в предоставлении средств оказалась решающей, поскольку борьба с Маджестиком достигла апогея.

«Для нас было открыто много дорог, и мы прошли каждую из них, о которой только могли подумать», — говорит МакАдамс.

Одним из самых ценных активов Chinatown Yards Alliance были связи Чи Муи. «Мы никогда не смогли бы сделать это без Чи. Мы просто не знали языка и людей », — говорит МакАдамс. Кастеларская начальная школа присоединилась к нам, потому что, например, директор подружился с Муи.

У Альянса не было ни ресурсов, ни денег. Пока Муи заручился поддержкой, особенно в азиатских общинах, окружающих Корнфилд, другие активисты искали поддержки у соседей и предприятий, распространяя идеи, разработанные на конференции River Through Downtown.

«Мы просто медленно строили эту штуку. В этом не было никакого волшебства, просто цепляние. В конце концов, люди перестали так бояться того, что мы делали, — говорит МакАдамс.

Специальный руководящий комитет часто собирался за тусклую сумму на Gourmet Carousel, чтобы выработать стратегию.Встречи сообщества проводились по всему Кукурузному полю. Эти встречи сформировали развивающийся план Cornfield, который Голдинг и несколько команд дизайнеров включили в последовательные рендеры.

«Мы разговаривали с множеством людей с самыми разными интересами. Возможно, мы закончили с слишком большим количеством объектов в плане », — говорит Голдинг. В разные моменты предложение сообщества включало государственную школу, институт Шаолиня, музей, посвященный Занджа Мадре, фермерский рынок, футбольные поля и трехэтажное здание с традиционной китайской крышей под открытым небом наверху.

«У каждого была своя идея», — говорит МакАдамс, но они также «дали друг другу преимущество сомнения». Сообщество просто знало, что им больше не нужны склады, и в публичном заявлении, опубликованном Chinatown Yards Alliance в первые дни противостояния, это было названо «возможностью раз в столетие … поддержать план по строительству средняя и старшая школа, спортивные площадки, парк и велосипедная дорожка в районе, где их нет, и столь необходимое жилье ».

Видение Альянса имело финансовый смысл, отчасти благодаря финансированию, которое Уинтер помог собрать.Как рассказал Рейнольдс в своей статье для Los Angeles Times за 2000 год, избиратели ранее одобрили Предложения 12 и 13, облигации парков и водоемов, которые можно было бы использовать для покупки кукурузного поля. В бюджет губернатора Грея Дэвиса уже были включены деньги на восстановление реки Лос-Анджелес. Государственные и федеральные фонды заплатили за очистку от загрязнения в эпоху железной дороги Cornfield, которая оказалась минимальной. Стэн Финни, профессор геологии из Калифорнийского государственного университета в Лонг-Бич, провел испытания на этом месте и сказал в устном интервью: «Мы были удивлены тем, как мало загрязнений мы обнаружили на территории… Мы ограничились только тремя различными загрязняющими веществами: мышьяком и свинцом. , и всего нефтяных углеводородов.

При поддержке сообщества и возможности собрать достаточно денег для покупки земли возник вопрос, как убедить местных лидеров и застройщиков понять их точку зрения.

Ответ, как оказалось, был закон. Альянс предпринял разносторонние юридические усилия.

The Legal Battle

«Это была кампания по созданию готового продавца», — сказал адвокат Дуг Карстенс, управляющий партнер юридической фирмы Chatten-Brown & Carstens.В то время Карстенс только что закончила аспирантуру и только что присоединилась к Ян Чаттен-Браун в практике, которую она открыла в 1995 году.

Первым делом было противодействие планам разработчика по экологическим соображениям. В июле 2000 года комиссия по городскому планированию утвердила бизнес-парк «Речной вокзал» без составления полного отчета о воздействии на окружающую среду (EIR) в соответствии с Законом о качестве окружающей среды Калифорнии. Альянс потребовал полную EIR, которая рассматривала парк как альтернативу. 25 июля 2000 г. недавно сформированная Центральная комиссия по территориальному планированию проголосовала за отклонение апелляции Альянса.Альянс еще раз обратился в городской совет, который снова проголосовал против EIR, хотя он выделил восемь акров территории под общественный парк.

В конце концов, Альянс подал иск с требованием EIR.

Вторым этапом была жалоба о нарушении гражданских прав. Роберт Гарсия из Центра закона в интересах общества (который с тех пор стал «Городским проектом») организовал оспаривание гражданских прав в соответствии с разделом VI Закона о гражданских правах, который запрещает расовую или этническую дискриминацию в программах, финансируемых из федерального бюджета.Он подал жалобу в HUD, которое предоставляло кредитные гарантии Majestic и помогало оплачивать экологическую очистку.

Гарсия утверждал, что борьба за Кукурузное поле была частью исторической борьбы цветных людей с низким доходом в Лос-Анджелесе за создание пригодных для жизни сообществ с парками, игровыми площадками, школами и местами отдыха. Гарсия привел выселение латиноамериканцев из ущелья Чавес, чтобы построить стадион Доджер, и переселение китайских семей, чтобы освободить место для станции Юнион, как примеры цветных сообществ, перемещенных во имя более крупных целей развития.Кукурузное поле было вопросом не только экологической важности, но и вопросом социальной справедливости.

Наконец, был третий, наиболее личный контакт. Большая часть бизнес-плана Majestic зависела от этой поддержки со стороны HUD.

Альянс обратился к Роберту Ф. Кеннеди-младшему, старшему юристу NRDC в Нью-Йорке, близкому другу Рейнольдса. Эндрю Куомо, нынешний губернатор Нью-Йорка, который в то время был секретарем HUD, был тогда женат на Керри Кеннеди, сестре РФК-младшего. «Мы составили для него краткую памятку, и я сказал:« Бобби, взгляни, поговори со своим зятем.Он не понимает, что эти деньги идут на реализацию проекта, который встретит огромное сопротивление в обществе. Это не тот проект, который хочет сообщество ».

В беседе по электронной почте с Полом Стэнтоном Кибелом, профессором права в Голденском государственном университете, Рейнольдс сказал, что без личного контакта это было бы маловероятным для HUD, штаб-квартира которого Вашингтон, округ Колумбия, чтобы вмешаться в вопрос, который обычно оставался бы в офисе HUD в Лос-Анджелесе.

Куомо оперативно отреагировал, назначив команду для посещения кукурузного поля для оценки ситуации.Затем, во время визита в Лос-Анджелес в сентябре 2000 года, он объявил, что пакет в размере 12 миллионов долларов не будет выпущен для Речного вокзала без полной EIR. Объявление Куомо означало отсрочку на год или более и поставило под сомнение федеральную помощь.

«Когда это произошло, это изменило динамику, — сказал Рейнольдс, — мы начали говорить о возможности продажи земли штату Калифорния». «Сделка» Majestic в конце концов казалась недействительной.

Стремление Альянса спасти Кукурузное поле также началось во время сезона выборов.Большинство кандидатов на пост мэра и городского совета выразили общественную поддержку превращению этого участка в парк. Одним из этих кандидатов был Эд Рейес, который тогда работал на члена совета Майка Эрнандеса. Рейес выступил в поддержку Cornfield Park, потому что он «увидел в этом возможность, наконец, сесть за стол, использовать полномочия полиции планирования, чтобы поднять вопрос:« Как лучше всего использовать эту землю? » В конце концов Рейес выиграл место в городском совете и стал отстаивать реку Лос-Анджелес и другие проекты.

За три дня до того, как иск должен был быть рассмотрен судьей, Alliance и Majestic согласились в апреле 2001 года. Был привлечен Trust for Public Land (TPL) для покупки земли вместо государства и, в свою очередь, для ее продажи. штат Калифорния после очистки собственности. Если TPL не сможет сделать это в течение года, то Alliance согласится отказаться от иска, и Majestic снова сможет продолжить свою покупку.

На пресс-конференции 21 декабря 2001 года губернатор Дэвис объявил, что средства из Предложения 12 помогут California State Parks приобрести собственность за 36 миллионов долларов.Santa Monica Mountain Conservancy купит оставшиеся акры. В конечном итоге цена покупки была установлена ​​на уровне 35 миллионов долларов из средств Предложения 12 и еще 5 миллионов долларов на очистку.

После 2001 года: проектируя будущее

После того, как земля была куплена, обсуждение перешло к вопросу о том, что положить на землю. Во время борьбы с разработчиками нужно было только построить оппозицию разработке, но не договориться о том, что именно строить. Процесс перехода к деталям стал действительно тернистым.

В статье Los Angeles Downtown News за 2003 год этот процесс описывается как «длительный запутанный процесс, [который] снова вызвал разногласия между заинтересованными сторонами, которые расходятся во мнениях относительно того, как развивать сайт».

Были предложены три альтернативы. Первый превратит это место в открытое пространство, используемое для отдыха. Во втором были восстановлены исторические постройки, в том числе гостиница и развязка поезда. Третий будет развивать большую часть пространства для предоставления общественных услуг.

Между тем земля использовалась для игр, ночевок в палатках, музыкальных фестивалей и художественных шоу. Сообщество ждали.

Кукурузное поле могло исчезнуть из поля зрения общественности, если бы Лорен Бон не превратила землю в произведение искусства. На 3 миллиона долларов от Фонда Анненберга Бон, директор фонда, превратил участок из заброшенного поля в настоящее кукурузное поле. Колосья индийской кукурузы колыхались под солнечным светом в 2005 году.

«Когда она это сделала, многие люди поверили в веру, которые считали, что это принесет пользу только избранным и самым богатым людям», — сказал Рейес.

Проект не только привлек внимание общественности к Корнфельду, но и помог очистить землю. Геолог Финни говорит: «Когда вы выращиваете кукурузу на одном участке, корни кукурузы вынимают ее из почвы, но загрязнители не попадают в початки кукурузы. Чудо-растение. Он поглощает вредные химические вещества, но ничего не делает с початком кукурузы ».

Ни одна из трех альтернатив не была реализована из-за экономического спада. После того, как парк перешел под юрисдикцию парков штата Калифорния, дизайн был в руках Консультативного комитета Cornfields, состоящего из 36 членов.В конце концов они выбрали предложение Hargreaves Associates из Сан-Франциско, которое сочетает в себе большую общественную площадь, лужайку и участок водно-болотных угодий.

Дизайн в конечном итоге взяла на себя команда State Parks. В апреле этого года публика сможет прогуляться по полю в форме глаза, разделенному на три части. На самой южной оконечности будет приветственный павильон, детская игровая площадка и большой луг с пешеходными дорожками и деревьями. Дорожка будет огибать территорию старого локомотива, поднимаясь на высоту около 16 футов и открывая виды на окрестности, окружающие парк.На обсаженной деревьями набережной и в цитрусовой роще может также разместиться фермерский рынок. В парке будет заболоченная территория площадью два акра и речная среда обитания, где будут места для пикника.

МакАдамс говорит, что видение парка, наконец, открытого, делает его «экстатически счастливым только потому, что это модель самоорганизации других сообществ.Он добавляет: «Это заняло так много времени, на это потребовались целые жизни. [Парк] должен быть простым. Деревья и трава. Трава и деревья. Не гигантские видеоэкраны ».

Остальные недовольны. Гарсия хвалит победу — «Это положило начало движению за зеленую справедливость в Лос-Анджелесе», — говорит он, — но сожалеет о скорости (или ее отсутствии) в развитии. «Прошло 17 лет, и это долгий срок в жизни ребенка, не имеющего доступа к парку».

Гарсия добавляет, что Cornfield Park — не тот парк, за который он боролся из-за джентрификации, которая произошла с 2001 года.«С тех пор люди, жившие по соседству, не могут позволить себе жить и работать поблизости».

Винтер также утверждает, что Альянсу не следовало соглашаться и судиться вместо этого по пути, выбранному Тейлор-Ярдс, с рекой Проект лидирует. Одно из условий урегулирования Cornfield заключалось в том, что стоимость участка будет основываться на стоимости земли, если Лос-Анджелес утвердит проект речного вокзала. Это повысило стоимость земли и, как следствие, покупную цену на заброшенном участке.Зима опасается, что такая повышенная закупочная цена привела к росту цен на другие объекты, прилегающие к реке, что затрудняет приобретение земли для других проектов в Лос-Анджелесе.

Тем не менее, кукурузное поле осталось в наследство. То, что сейчас является парком, казалось бы нетронутым и безмятежным, долгое время находилось на перекрестке истории. На его холсте были написаны и переписаны надежды и мечты сообщества. Поскольку он открывается в этом месяце, можно надеяться, что его историческое наследие разнообразного сотрудничества и взаимодействия — это то, что город может и дальше использовать.

Изображение вверху: не кукурузное поле

‘И убитые лежат рядами’

‘И убитые лежали рядами’

Там немногое.На самом деле это просто поле. Но люди приходят каждый день, иногда издалека, стоять и смотреть.

Они припарковывают свои машины на дороге, которая поднимается и опускается вместе с катушкой. холмы. Они выходят и оглядываются. Они склоняют головы, чтобы прочитать подпишите, а затем выпрямите, чтобы посмотреть на поле. Это коленчатый забор и вдали несколько хозяйственных построек — белый силос, увядающий сарай. Между ними есть сено — 30 акров высокой зелени стебли травы, увенчанные крошечными семенами. Когда ветерок усиливается, стебли начинают дрожать, затем трясутся, затем раскачиваются взад и вперед, как море травы, пойманные нежными волнами.

На это смотреть красиво, завораживающе и завораживающе, но это не так. почему люди так долго стоят там. Они смотрят на траву, но они видят что-то еще, то, чего не было 133 годы. Они редко говорят. Когда они это делают, это обычно в тишине, ничего достаточно громко, чтобы заглушить гул сверчков.

Это поле сена называется «Кукурузное поле», потому что именно оно был рассвет 17 сентября 1862 года. Однако к полудню кукуруза закончилась, срезанный с землей пулями и артиллерийскими снарядами, и поле было покрытые тысячами убитых или сломанных людей.Это была самая кровавая часть самого кровавого дня в истории этой страны — битвы при Antietam. Около 23 000 американцев были убиты, ранены или пропали без вести в в тот день за пределами Шарпсбурга, штат Мэриленд, — почти в четыре раза больше, чем Американские потери в день «Д». Когда солнце село и битва закончилась, две противостоящие армии все еще находились примерно на тех же позициях, что и прошлой ночью. Тем не менее, что-то было выиграно в тот день, что-то такое глубоким, что Джордж Ф. Уилл однажды назвал битву при Антиетаме » второй по значимости день в американской истории.»4 июля 1776 г. дал нам Декларация Независимости. 17 сентября 1862 г. Прокламация об освобождении.

Сегодня мало кто из американцев много знает об Антиетаме, и еще меньше их посещает. поле битвы. Более полутора миллионов туристов запихиваются в Геттисберг каждый год и почти миллион посещают Манассас, но меньше чем 240 000 предприятий Antietam. Те, кто находят этот Шарпсбург не сильно изменился после битвы. Здесь есть несколько гостиниц, галерея Искусство Гражданской войны и крохотный музей, но ни одного мотеля или сувенира стойка или фаст-фуд.За исключением небольшого каменного центра посетителей, кладбище и некоторые памятники, поле боя тоже выглядит примерно одинаково как это было до начала стрельбы. Большинство полей, где солдаты боролись и умирали — все еще фермы, где семьи собирают урожай с земля.

Антиетам находится всего в 70 милях от Вашингтона, но это далеко от туристических достопримечательностей. трасса, вдали от межштатных автомагистралей, спрятанная среди красивых холмов западный Мэриленд. Это не то место, на которое можно наткнуться случайно. Люди часто приезжают на Антиетам в поисках чего-нибудь — падшего предка, Заглянуть в историю, где можно полюбоваться своей страной.Они находят поле, затонувшая грунтовая дорога, старый каменный мост, крохотная белая церковь — всех их преследует атмосфера трагедии, настолько ощутимой, что она заставляет почти всем шептать, как будто они посещают собор.

Они молча стоят, глядя на колышущуюся траву Кукурузное поле. Спросите их, что они думают, и почти все они повторят некоторые вариации тех же трех вопросов:

Как они могли это сделать?

Сможем ли мы сделать это сегодня?

Могу я?

«Силы Союза в Вирджинии понесли три катастрофических поражений в 1862 году », — говорит Джерри Холсворт.»Они были унижены Генерал Стоунволл Джексон в долине Шенандоа, растерзанный Ли в Семидневная битва, и снова в Манассасе. Они толпятся вокруг Вашингтона, D.C., в состоянии очень низкого морального духа. . . »

Холсворт — смотритель парка на Национальном поле битвы при Антиетаме. Он стоит за центром посетителей в душный полдень, произносит стандартную получасовую ориентационную речь в собственном яркий стиль. Вокруг него полукругом раскинулись две дюжины туристы в шортах и ​​кедах и футболках.Холсворт спросил, где они из, и они ответили Колорадо, Миссури, Пенсильвании, Мичиган, Огайо. Холсворт из Техаса. В 44 года он работает вторым лето на поле битвы при Антиетаме.

И вот он стоит в форме службы парковки — серая рубашка, зеленые штаны, шапка Smokey Bear — рассказывающая историю битвы, оживляя его драматическими завитушками и большим количеством телесного английского. Он рассказывает, как конфедераты Роберта Ли вытеснили армию Союза из Вирджиния и обратно в Вашингтон, как Авраам Линкольн отчаянно нуждается в победы, чтобы он мог издать Прокламацию об освобождении, как Ли захватили инициативу, переправившись через Потомак и вторгшись в Мэриленд, надеясь, что победа на северной земле принесет помощь из Англии и Франция.

«Армия Ли страдает, ребята», — говорит Холсворт в своем «Техасском». протяжно. «Половина мужчин босиком. Они в лохмотьях. сражаемся непрерывно три-четыре месяца без перерыва. Многие из они живут на зеленой кукурузе и воде ручья «.

Тем не менее, повстанцы легко захватили город Фредерика, и Ли решил рискнуть. Зная, что генерал Союза Джордж Макклеллан был медлительным, осторожным человеком, Ли решил, что сможет разделить свои уже численно превосходящей армию, отправьте часть ее для захвата гарнизона Союза в Харперс-Ферри, а затем воссоедините его — все до того, как Макклеллан атаковал.Ли издал специальный приказ № 191, в котором подробно описал его план. Но один из его офицеры завернули копию приказа вокруг трех сигар и случайно уронил его в поле возле Фредерика, где солдат Союза нашел это. Он был передан Макклеллану, который немедленно понял, что он может уничтожить разделенную армию Ли по частям. Он обдумывал это 18 часов, а затем послал свою армию за Ли.

Холсворт протягивает руку длинной горизонтальной дугой, указывая с гребня, на котором стоит его аудитория.»Ли принесет то, что оставил свою армию здесь на Шарпсбургском хребте с идеей отказаться от «Кампания и прорыв обратно в Вирджинию», — говорит он. Он делает паузу. резко. «Но в ту ночь Ли увидит письмо, которое изменит его мнение. Дорогой генерал Ли, Харперс Ферри сдастся утром. Подпись T.J. Джексон, генерал-майор армии Конфедеративных Штатов. »

На следующий день, как и было обещано, Джексон захватил Харперс-Ферри. Он ушел Генерал А.П. Хилл и несколько тысяч человек, которые должны были сдаться, затем отправил свои войска сюда, на возвышенность между Потомаком. Река и ручей Антиетам.Получив подкрепление, Ли решил встать и сражаться. Повстанцы, около 40 000 человек, окопались вдоль Шарпсбургского хребта. В Федералы, их 80 000 человек, приготовились к атаке. Все с обеих сторон понял, что завтра будет катастрофическая битва. Закат под звуки снайперского огня. Пошел дождь.

«За день до битвы солдаты подошли и сказали:« Ты Всем лучше убираться, здесь будет адская битва », — говорит Эрл Рулетка. «Это было на ферме моего прадеда Рулетки.Он остался во время боя. Многие люди взяли свои семьи и пошли вдоль реки к большой пещере «.

У рулетки было три прадеда с фермами на поле боя — Рулетка, Snavely и Rohrbach. Он живет на четвертой ферме, на другой конец города, недалеко от того места, где Ли сделал свою штаб-квартиру. Он возделывал его более полувека, прежде чем ушел на пенсию — «пшеница. и кукуруза, и ячмень, и сено, и крупный рогатый скот, почти то же самое, что и они затем ». В 1976 году он продал большую часть этой компании компании, которая построила застройка, где улицы названы в честь генералов Конфедерации — Ли, Лонгстрит, Джексон, Хилл.

«Все думают, что Гражданская война была давным-давно, — говорит он. «Я только 75 с половиной, а дедушке во время боя было 12. Он спрятался в Форде Снаэйвли. Я помню, как дедушка об этом говорил. Что я говорят: это всего лишь одно поколение ».

Он старик с лысой головой, окаймленной несколькими белыми прядями. волосы, но он все еще достаточно проворен, чтобы вскочить со своего обеденного стола на принесите несколько сувениров. Он возвращается со старым документом, заключенным в пластик. Это рукописный список всего, что его прадед Уильям Рулетт проиграл во время битвы — 8 свиней, 12 овец, 3 теленка, 3 бочки муки, 155 бушелей картофеля, 220 бушелей яблок.. . Это продолжается страница за страницей.

«Видишь ли, это был сентябрь», — говорит он. «Эти фермеры были готовы на зиму. В те дни вы не прибегали к A&P или Food Lion, чтобы получить свои вещи. Если у вас его не было осенью, вы обошлись без до весна.»

Уильям Рулетт подал свой список в федеральное правительство, надеясь, что получить компенсацию за свои убытки, но его правнук сомневается, что он когда-либо получал никель. «Он должен был доказать, что его взяла Северная армия», — сказал он. он говорит, «и как, черт возьми, вы могли это доказать, когда обе армии были там сражаются? »

Он указывает на другой пункт в списке — «могильник на 700 человек. солдаты.»Он криво улыбается.» Вы можете представить себе 700 солдат, похороненных в вашем задний двор? »

Он откладывает список, роется в металлическом подносе, заваленном боевые реликвии, которые он нашел на своей ферме на протяжении многих лет — пули, пояс пряжки, ядра. Он выбирает десять центов. Он выглядит почти новым, но дата — 1861 год. «Он пролежал там более ста лет», — говорит он. «Я нашел его всего пару лет назад».

Он выкапывает пару пуль со следами зубов на них. «Ты слышал выражение «кусает пулю»? »- спрашивает он.»Ну вот пара, которую укусили. «Он полагает, что их укусили солдаты. борьба с болью от ампутации раненой руки или ноги — обычное операция после боя. «Вы не ходите, кусая пули, если только у тебя есть довольно веская причина «.

Он перебирает кучу и выбирает тонкое золотое кольцо. Он не найди это на его ферме; он был передан от его дедушки Снавели.

«В их доме умер солдат», — говорит он. «Я считаю, что это был офицер, а не просто солдат.Какая бы сторона это ни была, солдаты с другой стороны приходили, и они должны были избавиться от него, потому что если в вашем доме был вражеский солдат, вы были врагом. Чувства пробежал тогда немного высоко. Так или иначе, они взяли его, и они бросил его в ручей. И прежде, чем они бросили его, мой дедушка Снайвли снял кольцо со своего пальца «.

Он осторожно держит кольцо между большим и указательным пальцами. Его круг разорван. Отсутствует деталь, разрез порезан или изношен. Он поднимает его так, чтобы он мог поймать солнечный свет, текущий через окно, но оно слишком старое и потускневшее, чтобы мерцать.

«Это что-то значило для кого-то», — говорит он.

«Сейчас рассвет, 17 сентября 1862 года», — говорит Джерри Холсворт. туристы, говорящие зловещим голосом кинохроники », из северных лесов выходит Первый корпус армии Потомак при Джозефе Хукере. «Он указывает на север, мимо кукурузного поля, на группа деревьев на горизонте. «Они продвигаются к линии Джексона, врезаться в него! И кукурузное поле переходит из рук в руки! Линия Джексона раздавлен! »

Войска Союза Хукера численностью около 10 000 человек направлялись к небольшая побеленная церковь, построенная немецкими братьями-баптистами, Пацифистская секта получила прозвище Дункарды.Церковь обозначила северный фланг армии Ли, и Хукеру было приказано повернуть этот фланг и от пути побега Ли к Потомаку. Когда рассвет сгорел, в раннем утреннем тумане артиллерия Хукера обстреляла конфедератов в кукуруза высотой в голову, отправляющая в небо стебли кукурузы и искореженные тела. Тогда его пехота атаковала, загоняя повстанцев в лес возле Дункарда. Церковь.

Думая, что они выиграли битву, янки начали аплодировать, но их празднование оказалось преждевременным.Техасцы Джона Б. Гуда, раздраженные пропуская то, что было бы их первой горячей едой за три дня, контратаковали, стреляя в сотни солдат Союза и преследуя отдых из кукурузного поля. Казалось бы, победоносные техасцы двинулись вперед. вперёд, прямо в устья скрытой артиллерии Союза, разорвавшей в них с близкого расстояния. Свежие войска янки во главе с генералом Джозефом Мэнсфилд, атаковал и снова изгнал повстанцев с кукурузного поля.

В яростных боях Мэнсфилд был убит, а Хукер — ранены, но преимущество у федералов.Линия конфедератов была тонкий, и другая атака может сломать его, возможно, уничтожив армию Ли. Генерал Джон Седжвик совершил эту атаку, возглавив 6000 свежих солдат Союза. к позициям конфедератов в лесу возле церкви Дункард. В отчаянии Ли собрал отряд повстанцев, только что прибывших из Харперс Ферри и бросился их в лес. Они попали туда только что пора ловить наступающих янки в засаде. В течение 20 минут, более трети людей Седжвика лежали мертвыми или ранеными, а остальные спасались бегством.

Обессиленные, обе стороны отступили. К середине утра битва за Северный фланг Ли зашел в кровавый тупик. Кукурузное поле, пойманы и повторно пойманы четыре раза, было усыпано более 10 000 мертвые или раненые. «Бледные и окровавленные лица повсюду перевернуты», — написал Джордж Смолли, освещавший битву для New York Tribune. «Они печальны и ужасны, но ничто не заставляет сердце бить так быстро, как умоляющий взгляд тяжело раненых мужчин, которые манят устало за помощью.. . »

На их звонки отвечал 40-летний бывший сотрудник Патентного ведомства. по имени Клара Бартон, которая вызвалась ухаживать за ранеными. Когда лежащий на кукурузном поле солдат позвал ее напиться, она наклонилась, правой рукой подняла его голову и поднесла к губам чашку с водой. Когда она это сделала, пуля прошла через рукав и попала мужчине в грудь, убивая его мгновенно.

Шеннон Мур стоит под тенистым деревом возле Дункарда. Черч в красных кроссовках, красных шортах, футболке с Минни Маус и картонный знак, который ее идентифицирует: «Клара Бартон.»

Она наблюдает за другими 35 пятиклассниками из Приятной долины. Начальная школа в Ноксвилле, штат Мэриленд, готовьтесь к бою. Их учителя разделите их на армии Союза и Конфедерации, и каждый ребенок получит карту что раскрывает его или ее судьбу. Номер один — раны головы, двое — раны живота, тройки — раны ног. Это упражнение предназначено для продемонстрировать, на что было похоже лекарство на поле битвы при Антиетаме. Два маленькие армии рассыпались на поле рядом с церковью Дункарда, просто за металлическим памятником бригаде Кершоу из Южной Каролины Пехота, которая там воевала.»Почти половина офицеров и рядовых бригады, — говорится в сообщении, — были убиты и ранены менее чем за 15 минут «.

Крис МакГи, один из учителей пятого класса, в последнюю минуту рассказывает инструкция: «Театрализованные представления — они нам нужны, но не переусердствуйте».

«Это не игра», — говорит Майк Вайнштейн, смотритель парка, разработал эту программу. «Это частично игра, но это серьезно».

Макги дает слово, и две армии медленно маршируют к каждой. Другие.

«Двойки!» — кричит МакГи.

По двое в обеих армиях падают на землю жертвами фиктивного стрельба.

«Единицы!»

Те падают на своем пути, некоторые из них корчатся и стонут театрально.

«Тройки!»

Они тоже падают.

«Хорошо, это конец битвы», — говорит МакГи. «Замри, где ты являются.»

Клара Бартон и ее помощники начинают отделять раненых. Их обучали безжалостному искусству сортировки раненых во время Гражданской войны. туловище перевязано, раненые конечности ампутированы, раненые головы сдан за мертвых.

Бартон становится на колени рядом с мальчиком в футболке Chicago Bulls. Она вытаскивает окровавленную повязку и наматывает ее на живот, прямо над логотипом Bulls.

Рядом со стонами лежит раненая девушка. «Клара Бартон, помоги мне», — она говорит. «Клара, помоги мне».

«Хорошо, хорошая работа», — говорит МакГи. «Дайте себе руку помощи».

Они аплодируют себе, затем входят в церковь Дункарда и садятся в строгих деревянных скамьях.

«Я хотел бы услышать от вас вашу реакцию — то, что вы думал и чувствовал », — говорит Вайнштейн.

«Это было немного странно», — говорит одна девушка.

«Странный?» — говорит Вайнштейн. «Почему?»

«В реальном бою они не называли номера», — говорит она.

«Вы бы предпочли, чтобы мы вас застрелили?» — спрашивает Вайнштейн. Он обращается к другая девушка. «Ты был одним из последних, кого доставили в больницу. Как ты чувствовал по этому поводу? »

«Как будто я собиралась умереть», — говорит она.

«Кто был номер один?» — спрашивает Вайнштейн. «Как к вам относились?»

«Остался один», — говорит мальчик.

«Какая была твоя рана?»

«Рана на голове».

«Мы знаем, что вы ничего не могли сделать с ранением головы в Гражданская война, — говорит Вайнштейн. — Хирургу нужно было решить, кому он может помощь.»

Он передает фотографию Клары Бартон. «Она принесла поставки для хирургов на поле боя, — говорит он. армейские припасы. Это были ее личные вещи. Вы знаете, что за хирурги использовали для перевязки ран до того, как сюда попала Клара Бартон? Трава.Листья. Кукурузная шелуха. Как бы вы себя чувствовали, перевязав свои раны кукурузная шелуха? »

Дети гримасничают и стонут.

«Во время Гражданской войны было очень распространено ампутация ног», — сказал он. продолжается. «Они брали острый нож и прорезали кожу, а затем они возьмут пилу и разрежут кость «. Он распространяет фотографии полевой госпиталь, устроенный в сарае. «Хирургам нравились сараи, потому что они считал, что воздух полезен для вас. Они не знали о микробах «.

Теперь он готовится передать две фотографии раздутых, окоченевших трупы на поле битвы Антиетам.Это известные фотографии, сделанные Александр Гарднер через два дня после боя и выставлен через несколько недель. позже в манхэттенской галерее Мэтью Брэди, внушая ужас рецензенту написать: «Мистер Брэди кое-что сделал, чтобы донести до нас ужасная реальность и серьезность войны. Если он не принес домой тела и положил их в наших подъездах и на улицах, он сделал что-то очень понравилось. . . »

«Это довольно сильные фотографии», — предупреждает Вайнштейн. «The цель — показать вам, что это не игра.»

Их любопытство разгорелось, дети вытягивали шеи, чтобы поймать случайно заметить. Но когда они видят ужасные образы, они не отшатываются и не задыхаются. Фактически, они вообще почти не реагируют.

За 133 года, прошедшие с тех пор, как эти фотографии потрясли Нью-Йорк, даже 11-летние дети видели гораздо худшее бесчисленное количество раз, живые и цветные, прямо в своих гостиных.

«Если вы обернитесь, ребята, вы увидите дорогу, как у большинства из вас. в вашем родном городе », — говорит Джерри Холсворт.

Он указывает на юг, на затонувшую грунтовую дорогу, проложенную за змеевиком. забор примерно в 500 ярдах от церкви Дункард.»Смотрите, еще в Гражданской Война, люди не любили попадать в пробки больше, чем мы. сегодня. Ну так что ты делаешь? Вы строите обходной путь, вот что вы делаете. Это объездная дорога в Шарпсбург, штат Мэриленд, гражданская война. С годами это износился от интенсивного использования, и люди назвали его Затонувшей дорогой «.

Конфедераты сидели на корточках на этой Затонувшей дороге. Это сделал хороший естественная траншея — даже лучше после того, как повстанцы разорвали Уильяма Заборы рулетки и груды рельсов перед ними.Закопались, они ждал атаки федералов.

Когда битва на Кукурузном поле закончилась, началась атака. Gen. Дивизия Уильяма Френча должна была следовать за войсками Седжвика в церковь Дункарда, но люди Френча потерялись в дыму и неразберихе и пошли, плечом к плечу, прямо к Затонувшей дороге. В Конфедераты молча ждали, наблюдая, как янки маршируют по гребню. холма, который шел параллельно дороге ярдах в ста от нас — Сначала появились американские флаги, потом их головы и плечи.Наконец, когда повстанцы увидели пояса мундиров, они поднялись и выстрелил, уничтожив 150 человек на линии фронта Френча.

Федералы отступили, перегруппировались и вернулись. Опять повстанцы сдул их прочь. Они снова отступили. Они снова атаковали. Опять они были отброшены назад, неся ужасные потери. Наконец, после трех часов боев и прибытия подкрепления, янки захватили небольшой холм справа от Повстанцев. Оттуда они могли стрелять в Затонувшую дорогу, убивая конфедератов по счету.Это был один Солдат Союза сказал, что вроде «стрелять овец в загоне».

Повстанцы бежали, оставив после себя столько мертвых товарищей, что, как один Солдат Союза сказал, что человек мог пройти дорогу от конца до конца даже не касаясь земли. Затонувшая дорога получила новое прозвище: Кровавый переулок.

Теперь линия Конфедерации была прервана в центре. Одним быстрым толчок, Макклеллан мог разрезать армию Ли пополам, а затем уничтожить ее. Он были свежие войска, готовые к работе. Но он так и не отдал приказ атаковать.

«Это было бы неразумно», — пояснил он.

Разбитый старый школьный автобус теперь окрашен в цвет засохшей крови выскакивает на парковку и с грохотом останавливается на Кровавом переулке.

Внутри находятся 20 членов Общества гражданской войны, группы, базирующейся в Берривилль, штат Вирджиния, который спонсирует туры и семинары на поле боя. Это хардкорные баффы. Они приехали из Огайо, Техаса, Луизианы, Миссисипи, даже на Бермудских островах, чтобы покататься на каноэ по ручью Антиетам с историком Деннисом Фрай.Прошлой ночью Фрай, который вырос недалеко от Антиетама и учился с тех пор как ему исполнилось 4 года, он прочитал длинную страстную лекцию о боевой. Этим утром он провел группу по полю боя, так что он мог точно объяснить, что случилось с подразделением Седжвика. Теперь у него есть остановил автобус, чтобы сказать несколько слов о Кровавом переулке.

«Эти атаки никогда не были заказаны Макклелланом», — говорит он. «Они были случайными. Это произошло потому, что они не могли видеть Седжвика. Они были потеряны.»

Фрай не в восторге от объяснения всего этого из автобуса.»The Единственный способ понять поле битвы, — любит говорить он, — это стоять на поле битвы «. Но он очень хочет, чтобы его ученики каноэ для их путешествия по ручью, поэтому он должен сократить эту лекцию короткая. Спрашивает, есть ли вопросы.

«Сколько жертв было здесь, в Кровавом переулке?» спрашивает Лоуренс Донохо.

— Около 3000 для федералов, — отвечает Фрай, — более 2000 — для федералов. Конфедераты.

«Через три часа?» — спрашивает Донохо.

«Верно», — отвечает Фрай.

«Невероятно», — говорит Донохью.

Он 68-летний юрист из Луизианы, невысокий, дородный джентльмен. в очках и с седыми усами. Это его вторая поездка с Civil Военное общество. В прошлом году он уехал в Геттисберг. Его интерес возник из серии Гражданской войны Кена Бернса на PBS. «Все эти старые картинки заинтриговал меня », — говорит он.

Теперь, когда автобус мчится по дороге, Донохо вспоминает тот день, когда 60 лет назад, когда он встретил дядю своей бабушки, который боролся за Повстанцы в Виксбурге.»Он был отчасти страшным парнем. Он носил темную одежду. одежде, у него была длинная седая борода и трость, и он был пугает такого маленького парня, как я «.

После падения Виксбурга дядя бабушки вернулся домой в Луизиану. схватившись за большое бревно и плывя по Миссисипи. Или так гласит семейная легенда.

«Меня заинтриговал тот факт, что: вот я жив, и я разговаривал с парень, который действительно участвовал в той войне 130 лет назад, — говорит Донохью. «Это потрясающе».

«Не забывай своего прапрадеда, — говорит его сын Тим. Донохо, психолог и любитель Гражданской войны, изучавший семью дерево.

«Мой прапрадед погиб в битве при Мэнсфилде», Донохо говорит, имея в виду боевые действия у реки Ред-Ривер в Луизиане. в 1864 году. «Мы пытались найти его могилу, но не смогли … Все, что мы знаем в том, что мы могли проследить его путь до битвы, но он так и не вернулся домой. Он был молодой человек, который просто так и не вернулся домой «.

Автобус останавливается у дома Прай, где Макклеллан штаб во время боя. Фрай хочет показать группе, что Макклеллан мог видеть и не мог видеть со своего командного пункта.

Донохо говорит о книге об Антиетаме, которую он пробовал, и не удалось, прочитать. В нем были фотографии Александра Гарднера поле боя. «Я бы посмотрел на эту книгу в постели, — говорит он, — но я обнаружил, что не могу смотреть на это без слез. Я смотрел на эти лица и прочтите имена этих детей 17, 18, 19 лет, и я заплачу мои глаза. Меня тронул тот факт, что многие из этих маленьких детей убили там. Это так печально «.

Донохо вылезает из автобуса с другими баффами и запускает холма к возвышенности, где Макклеллан наблюдал, как разворачивается бойня в долина внизу.

«Сейчас для меня это довольно эмоциональный момент», — говорит он. мягко.

«Финальная фаза битвы касалась нижнего моста — Мост Рорбаха, — говорит Джерри Холсворт. — После этой битвы он будет навсегда известный как Бернсайдский мост. Почему? Потому что Амброуз Бернсайд приказал взять свой девятый корпус и захватить мост! Возьмите Шарпсбург! Мост защищают 400 грузин — и у них лучшие оборонительные позиции на поле! »

Холсворт сейчас действительно катится.Пот льется из-под его шляпа рейнджера и капает ему на лицо, но он продолжает двигаться, говоря история боя с множеством жестов и восклицательных знаков.

«Рано утром Бернсайд атакует! И он терпит неудачу!

«Рано утром он пытается снова! И снова терпит неудачу!

«Но в третий раз он берет мост!»

Холсворт делает паузу, смотрит на свою аудиторию. «Есть тут кто нибудь из Грузии? У ваших ребят просто кончились боеприпасы.»

Он возвращается к своему режиму рассказывания историй. «Бернсайд приносит Девятый корпус — 9000 солдат Союза — через этот мост формирует их в линия боя, и начинает атаковать Шарпсбург! Шарпсбург защищен ослабленной дивизией Конфедерации — едва ли 2000 человек. Они безнадежно в меньшинстве! Их оттесняют повсюду, потому что Атака Бернсайда безжалостна!

«Возьмите Шарпсбург, и побег Ли будет прерван! Ли наблюдает за этим. катастрофа из места довольно близко к тому месту, где находится наше национальное кладбище сегодня.Вот он наблюдает за разрушением своей армии! Вот он наблюдая за окончанием войны с полным поражением! Там он смотрит жизни каждого из его солдат, которые умерли до сих пор в этой войне, потеряны напрасно ! У него сломано запястье одной руки, другая растянута — оба из-за падения с лошади несколькими днями ранее. Он не может держать телескоп, поэтому он вызывает штабного офицера. Он указывает в направлении Бернсайд-Бридж: Кто эти люди? Подходит штабной офицер, тянет открой свой телескоп «- Холсворт изображает действие, как он его описывает, — «смотрит в сторону Бернсайдского моста, — говорит генерал Ли, — они развеваются под флагом Соединенных Штатов.'»

Холсворт останавливается. «Если помнишь, не говори ни слова! Но держу пари большинство из вас забыли. »

Он продолжает свой рассказ: «Теперь Ли видит облака пыли от другого направление! Кто эти люди? Офицер штаба выдвигает свои телескоп смотрит в сторону Харперс-Ферри, — говорит генерал Ли, они развевают флаги Конфедерации и Вирджинии ». Ли поворачивается к штабного офицера и очень спокойно говорит: «Это А.П. Хилл из Харперс-Ферри». »

Холсворт драматично останавливается, затем продолжает.»Услышав выстрелы очень рано утром А.П. Хилл вывел свое подразделение! У них есть прошел 17 миль за восемь часов! Он перенес всю свою дивизию Широкая река Потомак с каменным дном! Это один из великих военных чудеса в американской истории — потому что теперь, когда Бернсайд собирается захватить Шарпсбург и положить конец войне, слева от него внезапно появляется А.П. Хилл. фланг! Врезался в него! Бросает Бернсайда обратно на мост! Заканчивает боевой! Спасает армию Ли! »

«Вы не представляете, какой это для меня кайф», — говорит Эдмунд Бернсайд. Старшийкак его сын тянет свой белый олдсмобиль на стоянку с видом на Бернсайдский мост.

Он так взволнован, что едва может дождаться людей, которые забраться в машину с номерными знаками Индианы, чтобы поторопиться и выехать пути. «Давай, проклятые янки, садись!»

Наконец, Индиана Янки уезжает, и сын Бернсайда Эдмунд Младший паркует Olds. Они вылезают и проходят мимо группы туристов. изучающий знак о битве.

«Если бы эти люди только знали, кто идет мимо них», — говорит старший Бернсайд.

«Успокойся, папа», — говорит его сын.

Но он не может успокоиться. Бернсайд, 71 год, пенсионер из General Motors. менеджер, все возбуждено. Он приехал из Грузии, чтобы увидеть где воевал его самый прославленный родственник. Генерал Амброуз Бернсайд был, он говорит, племянник своего прапрадеда. Выросший в Мичиган, Бернсайд знал об этой связи с историей, но никогда не уделял этому большое внимание. Затем, в 50-х, GM перевела его в Джорджии, где он узнал, что многие южане искоса смотрят на его фамилия.Однажды его представили мужчине, который сразу же спросил, не был родственником этого генерала-янки. Бернсайд гордо ответил утвердительно, и мужчина сразу же сбросил его со своей собственности. «Они относятся к этому серьезно Юг », — говорит он.

Заинтересовавшись, он начал читать о своем выдающемся родственнике. К его смятение, он обнаружил, что многие историки считают генерала неуклюжий некомпетентный. Фактически, многие из них обвиняют генерала Бернсайда. за то, что он не смог переправить свои войска через Антиетам-Крик достаточно быстро, чтобы захватить Шарпсбург.»Бернсайд зря потратил утро и часть дня пересекая упорно обороняли мост», пишет Джеймс Макферсон в его книга, получившая Пулитцеровскую премию «Боевой клич свободы», «когда его люди мог бы преодолеть близлежащие броды, не встречая небольшого сопротивления ». историки не согласны, однако, утверждая, что ручей был слишком трудным в форд, и Эдмунд Бернсайд-старший твердо убежден, что они Правильно. На самом деле так убежден, что однажды он прочитал лекцию, защищая генерал группе любителей гражданской войны в Грузии.И теперь у него есть Приезжайте в Антиетам, чтобы лично увидеть это место.

«Я не знал, что его мост такой большой», — говорит он, ловя его первый взгляд на каменный пролет. Он зажигает сигару белым пластиковый наконечник и смотрит, как мимо бродят туристы. «Я мог бы дать эти туристы будут в восторге, если я скажу им, кто мы такие, — говорит он. — Они хотят урок истории? Мы им отдадим. Дайте мне толпу! Я вам скажу об этом мосту! »

Его сын не выглядит слишком довольным этой идеей.28-летнее дерево хирург, младший Бернсайд тоже любит Гражданскую войну, но он больше заинтересованы в воспроизведении сражений, чем в реабилитации Бернсайда имя. Двое мужчин фотографируются на мосту, затем переходят к мосту. другая сторона — сторона, с которой атаковали войска Бернсайда — и посмотрите на сцене с точки зрения генерала.

Неудивительно, что Бернсайд-старший быстро приходит к выводу, что это было бы невозможно перейти ручей вброд. «Если бы они перешли вода, они не могли переползти по берегу », — говорит он.»У тебя есть 10-фунтовая винтовка и 60 фунтов снаряжения за спиной «.

«Я бы не хотел оказаться в первой дюжине или около того, чтобы пройти через него», — говорит его сын.

На берегу Бернсайды прочитали на вывеске службы парковки Генри. Кид Дуглас, уроженец Шарпсбурга, воевавший на стороне конфедератов в Антиетам: «Они могли бы в тот день перебраться вброд, не получив талии. ремни мокрые в любом месте. Почему Бернсайдский мост? Это сарказм? »

«Глупость», — с отвращением бормочет старший Бернсайд.»Это что авторы вроде Брюса Кэттона и все те ублюдки, писавшие книги о Бернсайде — вот что они пишут ».

В нескольких ярдах от него находится памятник 51-й нью-йоркской пехоте. полк, захвативший мост. Стальными буквами его мемориальная доска гласит: что мужчины взяли мост «под штыком».

«Здесь не использовали штыков!» Бернсайд усмехается. «Это какая-то чушь, о которой я просто взорву свой стек! Я пойду сюда с мой баллончик с распылителем и говорю: «Бернсайд говорит, бред!» »

Однако, когда они возвращаются по мосту, его настроение улучшается.»Я люблю это!» он говорит. «Я люблю гулять там, где он шел!»

Он останавливается, затягивает сигару, думает. «На самом деле, он ехал», — говорит он. «Его лошадь звали Майор».

«На следующий день Ли — его люди до последних двух или трех раундов. боеприпасов — встанет на этот хребет и посмеет атаковать Макклеллана снова его! »- говорит Джерри Холсворт.« Джордж Б. Макклеллан, верный своему личность, нападать не будет. В тот вечер Ли вернет свою армию в Вирджинию, положив конец битве и кампании.»

И вот самая кровавая однодневная битва в американской истории закончилась успокаивающий. С 30 000 свежих солдат, которые он держал в резерве, Макклеллан почти наверняка мог бы сокрушить разбитую армию Ли, если бы он начал атаку 18 сентября. Но он был, как историк Стивен У. Сирс писал: «Он так боится проиграть, что не рискнет победа ». Итак, Ли было разрешено отступить, восстановить свою армию и продолжить сражение. еще 2 1/2 ужасных года.

Тем не менее, армия Союза отразила вторжение Конфедерации и изгнал повстанцев с северных земель.Это была победа, и Авраам Линкольн, человек с глубокой мистической стороной, уже в частном порядке пришел к выводу, что «если бы Бог дал нам победу», это было бы признаком того, что «Бог решил этот вопрос в пользу рабов». Немного меньше мистическим образом Линкольн уже пришел к выводу, что крестовый поход против рабства наполнит дело Союза новым моральным рвением и сохранит Англию и Франция от вмешательства в поддержку Конфедерации. В сентябре 22, через пять дней после битвы, он издал прокламацию о том, что 1 января 1863 года все рабы, удерживаемые на мятежных территориях «должны быть затем, отныне и навсегда свободным.»

«В результате этой битвы — как прямой результат этой битвы — Авраам Линкольн выпустит Прокламацию об освобождении, которая начнется. процесс, который в конечном итоге положит конец рабству в Соединенных Штатах Штаты Америки «, — говорит Холсворт. Он пришел к выводу, что речь. «Сегодня не имеет значения, откуда вы, друзья или за кого сражались ваши предки. Я хотел бы призвать всех вас посетить наше национальное кладбище. Там вы найдете последние останки 4776 человек. Американцы, которые 17 сентября 1862 года здесь, на Шарпсбургском хребте, сдались все их завтрашние дни, чтобы у этой нации могло быть новое рождение Свобода.Спасибо.»

Его публика аплодирует. Кто-то говорит: «Это было чудесно!» Холсворт снимает шляпу Smokey Bear и вытирает пот со своего лысеющий паштет. Полдюжины человек спешат поздравить его. Пара из Орегона сказать ему, что они путешествовали по пересеченной местности, останавливаясь в национальные парки полностью, и его речь была лучшей, что они слышали все же. Кто-то еще говорит ему, что он говорит с ритмом и духом вдохновенного евангелиста.

«Я вырос в баптистской церкви в Далласе, штат Техас, — говорит он, улыбаясь.«И мы здесь евангелисты. Наша религия — это поле битвы. Мы любим это больше, чем можно описать словами «.

Достает пачку сигарет. «Не возражайте, если я поддержу Север Экономика Каролины? »

Никто не возражает, поэтому он зажигает одну, делает долгую затяжку и начинает говорят о том, как он пришел сюда работать. Он провел 13 лет, обучая истории в Далласе, но ему надоели школьники средней школы, и он решил попробуй что-нибудь новое. Любитель гражданской войны с 7 лет. тратить пару тысяч долларов каждое лето на посещение поля сражений, поэтому он решил переехать в Вирджинию, где он был бы ближе к их.«Я собирался провести остаток своей жизни, изучая Гражданскую войну», он говорит.

И он это сделал. Сначала он начал работать волонтером в Antietam; затем Пару лет назад он устроился сезонным рейнджером. Теперь он работает летом в Антиетаме, а зимой пишет внештатную газету. и журнальные статьи, многие из которых о гражданской войне. В эти дни, он играет с идеей написать роман, который популяризировал бы битва при Антиетаме бестселлер Майкла Шаары Убийца Ангелы популяризировали битву при Геттисберге.»У нас так много людей интересные истории здесь », — говорит он.

Все эти действия преследуют одну и ту же цель: воспоминание. «Как мы спасибо тем людям, которых мы никогда не встретим, которые делали это 130 лет назад? »- спрашивает он.« Ответ: мы можем прийти сюда и вспомнить. Мы делаем они бессмертны, когда мы вспоминаем «.

Они вылезают из сине-коричневого пикапа, оставляя мотор бегут, как будто собираются только взглянуть на кукурузное поле а затем двигайтесь дальше. Но в конечном итоге они задерживаются на какое-то время.

Они смотрят на табличку с названием «Каждый стебель кукурузы». Это проиллюстрирован фотографией Гарднера мертвых солдат, лежащих рядом с забор с раздельными рельсами, и в нем цитируется описание генерала профсоюзов Джо Хукера Нива после битвы: «Пока пишу, каждый стебель кукурузы в северной и большей части поля было срезано так же как можно было сделать ножом, а убитые лежали рядами точно так же, как они стояли в своих рядах несколько мгновений назад. Это было никогда мне не повезло быть свидетелем более кровавого, мрачного поля битвы.»

Они читают вывеску, затем долго стоят, молча глядя в поле, где высокая трава дрожит под легким ветерком.

«Я пытаюсь представить, через что им пришлось пройти, что они сделали и как они это сделали «, — говорит Кевин Мастер, 22-летний студент колледжа из Палм, Пенсильвания «Я не думаю, что люди этой страны будут делать то, что они сделали больше. Отношения меняются. Смена правительства. Я не знаю люди будут сражаться «.

«Я не знаю, испытывают ли люди такое уважение к правительству больше », — говорит его невеста Барбара Декер.

«Они слишком увлечены материальными вещами, — говорит Учитель, — и не то, за что на самом деле стоит эта страна — демократические идеалы »

Они смотрят на кукурузное поле еще несколько мгновений, затем возвращаются обратно. в пикап и уезжайте в сторону Кровавого переулка и Бернсайда. Мост.

Кукурузное поле какое-то время затихает, а затем подъезжает другая машина. и два брата выходят. Их прадед воевал на западе Полк Вирджинии, штурмовавший Затонувшую дорогу, и они пришли посмотреть поле битвы.Они тоже читают вывеску, и они тоже начинают пялиться тихо на поле травы.

«Для меня просто невероятно, как эти люди сражались», — говорит Джон. Пратт, 40 лет, корпоративный следователь из Маунт-Гилеад, штат Огайо. «Я думаю я не сделал бы этого. Хотел бы я, но я склонен думать, что искал стену, за которой можно было спрятаться «.

«Я не верю в войну», — говорит его брат Рэй, 51 год, сталевар. от Weirton, W.Va. «Я считаю, что это пустая трата времени. Но я восхищаюсь их храбростью.Я не думаю, что нынешнее поколение будет так бороться ».

«Они убивают друг друга на улице», — говорит Джон. «Они просто не будут бороться за дело «.

«Какая потеря», — говорит Рэй, глядя на поле, где 10 000 человек однажды упал. «Когда вы думаете о вдовах и сиротах — что за напрасно тратить.»

Со временем они тоже уезжают, и на кукурузном поле снова наступает тишина. Напротив холмистой проселочной дороги стоит бежевый фермерский дом с белым спутниковая тарелка во дворе и развешанные красные, зеленые и фиолетовые одежды сушить.Маленькие белые бабочки игриво проносятся мимо металлических бляшек возведен военным ведомством сто лет назад. Создан, чтобы учить военная тактика молодым солдатам, они просты, прозаичны заявления о том, где находился полк и что он делал. Здесь на Однако кукурузное поле, различные таблички заканчиваются пугающей статистикой: «Из 550 задействованных 323 человека были убиты или ранены», или «226 офицеров и мужчин, 186 из которых были убиты или ранены ».

Теперь женщина, два мальчика и собака гуляют по краю Нива и сядьте на подножие памятника воинам из Новой Джерси.Это пьедестал высотой 20 футов, увенчанный статуей солдата. подняв меч над головой. Два мальчика — Кевин Канкель, 9 лет, и его брат Скотт, 10 лет — заполняет буклет деятельности Junior Ranger они попали в центр для посетителей. Их мать, Дебби Канкель, 40 лет, глядя на кукурузное поле.

«Сидя здесь, у меня мурашки по коже», — говорит она. «Интересно, когда это сводится к тому, сколько из нас могло взять пистолет и броситься в линии? »

Она и ее сыновья приехали из Пенсильвании в лагерь неподалеку.Они здесь, потому что она хочет, чтобы они узнали о своей стране. история. «Я не думаю, что большинство американцев действительно понимают значение этого », — говорит она.« Я беспокоюсь о грядущем поколении. вверх. У нас действительно сложная проблема, говоря о проблемах рабства и черно-белые вопросы, и о них нужно говорить ».

Она стройная женщина с вьющимися волосами. Когда она говорит, она гладит семейную овчарку и смотрит на кукурузное поле, воображая битва, которая там велась, и солдаты, которые в ней сражались.»Я психолог, — говорит она, — и мне интересно, что они чувство. Что придало им смелости? »

Она задумывается, затем пытается ответить на свой вопрос. «Вы в ситуации, когда у вас есть две возможности — выиграть или умереть. Это борьба или бегство. Я убиваю этого человека, или он убивает меня. Были и те, кто бежал в страхе — их больше, чем мы думаем. Мужчины буквально подбирали друг друга и говорили: «Поехали! Погнали!’ я думаю, в те времена быть трусом было таким позором », — подражает она акт стрельбы в себя — «чтобы ты мог сделать это сам».Я не думаю, что сейчас у нас этого столько же, сколько и тогда — борьба была способом жизни.»

Ее сын Скотт закончил свою рабочую тетрадь, и она поворачивается к нему. «Вам 10 лет», — говорит она. «Не могли бы вы взять барабан и перейти к война?»

«Я бы не хотел, — говорит он.

«Могли бы вы сделать это?»

«Я не знаю.»

Они идут дальше, чтобы увидеть остальную часть поля битвы. Другой туристы приходят и уходят. Затем солнце начинает садиться, и люди останавливаются приходящий.

На западе горизонт залит розовым. К югу полумесяц висит в небе, приобретая более темный оттенок синего. Здесь нет ветерок совсем, а трава на кукурузном поле совершенно неподвижна. Там это звук сверчков и мотора, работающего на соседней ферме. В небо темнеет. Двигатель останавливается. Вдали свистит поезд, потом дует снова, потом еще раз. Свист затихает по мере продвижения поезда. Теперь единственный звук — щебетание миллиона сверчков. Поднимается слабый ветерок.Трава дрожит, затем мягко покачивается.

Сейчас ночь, и Кукурузное поле — самая кровавая часть самый кровавый день в истории Америки — мирный, как и любое другое место на Земля.

Сайт фильма «Поле грез» продолжает привлекать поклонников в Айову, 30 лет спустя

Если вы его построите, они придут. Спустя 30 лет после того, как «Поле грез» романтизировало идею бейсбола на ферме в Айове, бейсбол претворяет ее в жизнь. Wochit

Сейчас конец сентября, и, как и у большинства фанатов бейсбола из Висконсина, мои мысли (скрещивая пальцы, когда я печатаю) обращаются к пивоварам, которые выйдут в плей-офф и, возможно, даже на Мировую серию.

Мои размышления также уходят на северо-восток Айовы и на бывшее кукурузное поле за пределами городка Дайерсвилл (население 4 000 человек), где 31 год назад снимался фильм «Поле грез».

Считающийся одним из самых любимых фильмов о бейсболе всех времен, он был выпущен в 1989 году. В нем снимались Кевин Костнер, Эми Мэдиган и Джеймс Эрл Джонс. Картина была номинирована на три премии «Оскар», в том числе за лучшую картину.

Поле для игры в мяч, белый фермерский дом, красный амбар и окружающие хозяйственные постройки, где снимался фильм, остались почти такими же, как и в фильме три десятилетия назад, благодаря фермеру по имени Дон Лансинг, который был так очарован фильмом, что он позволил сотням тысяч поклонников бейсбола бесплатно посещать сайт в последующие годы.

Вывеска на фермерском доме 1906 года, использованная в фильме 1989 года «Поле мечты», гласит: «Если ты построишь это», ключевую строчку из фильма. (Фото: Брайан Э. Кларк)

В прошлом году ферму посетило 115 000 человек, и в этом году эта цифра может быть значительно меньше, сказал менеджер по эксплуатации Роман Вайнберг, который вырос в этом районе и родился через пять лет после выхода фильма.

Я один из таких фанатов и с тех пор бывал в Дайерсрвилле раз в десять лет, совершая поход — в разное время — со своим старшим братом, мамой и обоими моими двумя мальчиками.Это своего рода Мекка для семей, особенно для отцов и сыновей.

Лансинг продал ферму в 2012 году компании Go The Distance Baseball, возглавляемой покойной Дениз Стилман из пригорода Чикаго. Вход на ферму и на поле для игры в мяч остается бесплатным, хотя экскурсия по ферме стоит 20 долларов для взрослых.

В фильме рассказывается история потенциального фермера, который прибыл на Средний Запад неожиданным маршрутом из Калифорнийского университета в Беркли. Он услышал голос, проверяя влажность кукурузного поля, который сказал ему: «Если ты построишь его, он придет.В то время фермер понятия не имел, кто «он».

Персонаж Костнера, Рэй Кинселла (отсылка к автору В.П. Кинселла, написавшему книгу, по которой был основан фильм), должным образом озадачен голосом. Он — и его соседи — начинают сомневаться в своем здравом уме, когда он вспахивает три акра кукурузы, чтобы построить футбольное поле.

Но бейсбольный бриллиант привлекает призрак бывшего игрока «Чикаго Уайт Сокс» Босоногого Джо Джексона, которому вместе с семью товарищами по команде пожизненно запретили игру за то, что он принимал деньги на участие в Мировой серии 1919 года.

Призрачные игроки выходят из кукурузного поля в кинотеатре «Поле грез» в Дайерсвилле, штат Айова. (Фото: Чарли Нейбергалл)

Фильм ведет Кинселлу из Айовы в Бостон в Миннесоту. В конце концов, Кинселла воссоединяется со своим отчужденным (и умершим) отцом, чтобы играть в мяч на поле.

Возможно, самый известный диалог происходит в начале фильма, когда Джексон спрашивает Кинселлу, находится ли он на небесах. «Нет, это Айова», — отвечает Кинселла.

Вайнберг сказал, что фильм остается популярным, а ферма и поле для игры в мяч продолжают привлекать поклонников со всего мира из-за того, что он назвал «множеством вечных жизненных уроков в фильме.

«Здесь так много всего можно извлечь», — сказал он. «Бейсбол используется в качестве метафоры, но он об искуплении, втором шансе, стремлении к своей мечте и прислушивании к тому внутреннему голосу, который иногда — даже если он кажется сумасшедшим — говорит вам делать то, что у вас на сердце. с людьми более чем через поколение после его выпуска ».

Вайнберг сказал, что Костнер вернулся в Дайерсвилл со своей кантри-группой «Modern West» в 2014 году, чтобы выступить на праздновании 25-летия фильма.Соответственно, он проходил на выходных, посвященных Дню отца. Также под рукой был Дуир Браун, сыгравший в фильме отца Костнера. Появился телеведущий Боб Костас, и Высшая лига бейсбола сняла документальный фильм о собрании.

Бейсболист готовится отбить мяч на Поле Грез на северо-востоке Айовы. (Фото: Брайан Кларк)

Впервые я посетил ферму Лансинг примерно через 15 лет после выхода фильма. Я сделал несколько ударов на своей тарелке — часто на поле идет игра подбора мяча — и я помню, как выбил мяч в левое поле и продвинулся на вторую базу.

В недавнюю субботу Брюс Меерман из Сикамора, штат Иллинойс, был на поле со своим 27-летним сыном Митчеллом и его женой Сью. Меерман сказал, что он и его супруга смотрели фильм по крайней мере полдюжины раз, а Митчелл видел его только один раз. Я поговорил с ними, когда отец и сын закончили — как сказал Костнер в фильме — «поймали».

Митчелл, который играл в бейсбол в средней школе и сейчас живет в Мэдисоне, назвал ферму и поле «историческим местом в бейсбольной лексике.Я бы сказал, что он находится в одном ряду с такими легендарными стадионами, как Wrigley Field и Fenway Park ».

Это был первый визит семьи Меерман, и отец Митчелла сказал, что был приятно удивлен тем, в каком состоянии сохранились поле и ферма.

«Это потрясающе», — сказал он. «И здорово, как они сажали ряды достаточно далеко друг от друга, чтобы вы могли выйти на кукурузное поле, как это делали игроки-призраки в фильме».

Перед тем, как мы расстались, Меерманы спросили меня, не хочу ли я присоединиться к ним на поле.Митчелл бросил с насыпи, Брюс поймал, а я соединил пару веревок, последнюю из которых поймал Митчелл перед шорт-стопом. (На этот раз нет двойников.)

Позже, когда я осмотрел фермерский дом, я увидел, где четыре поколения членов семьи Лансинг жили в доме 1906 года и где были сняты многие сцены из фильма. Гид Крейг Перселл был одет в униформу Уайт Сокс начала 1900-х годов.

Крейг Перселл, гид, который проводит экскурсии по фермерскому дому 1906 года, который использовался в фильме «Поле снов», делает снимок пары на качелях на крыльце дома, который был показан в фильме.(Фото: Брайан Э. Кларк)

Вайнберг сказал, что компания, которая теперь владеет фермой, планирует сохранить более трех акров, на которых расположено поле, в ближайшие годы. Но настоящая крупная игра лиги приближается к месту в нескольких сотнях ярдов от нынешнего алмаза.

Major League Baseball в настоящее время строит временное поле и трибуны, которые могут вместить 8000 зрителей для игры между White Sox и New York Yankees, которая состоится в 18:00. 13 августа 2020 г. и будет транслироваться на национальном канале Fox Sports.

Вайнберг сказал, что решение провести игру за пределами Дайерсвилля является частью шага Высшей лиги бейсбола в последние годы к расширению с меньшими и необычными настройками. «Брейвс» и «Марлинс» играли в Форт-Брэгге, Северная Каролина, в 2016 году, а «Детеныши и пираты» сражались во время Little League Classic в Уильямспорте, штат Пенсильвания, в этом сезоне 18 августа. поле для игры в мяч, 28995 Лансинг-роуд, Дайерсвилл, находится примерно в 200 милях к западу от Милуоки.

Ферма и бейсбольный стадион открыты в дневное время; Сувенирный магазин открыт с 9:00 до 18:00. ежедневно с 1 апреля по 31 октября (с более поздними часами в июле и августе) и с 10:00 до 16:00. ежедневно в ноябре. Вход на поле свободный.

Тридцатиминутные экскурсии по дому предлагаются ежедневно круглый год и стоят 20 долларов для взрослых, 18 долларов для пожилых людей от 65 лет и старше, 12 долларов для детей и 15 долларов для действующих военных и их супругов. Рекомендуется предварительное бронирование. Фермерский дом 1906 года, использованный в фильме, также можно арендовать на ночь.

Дополнительную информацию можно получить по телефону (888) 875-8404 или на странице fieldofdreamsmoviesite.com .

Наши подписчики делают эту отчетность возможной. Пожалуйста, подумайте о поддержке местной журналистики, подписавшись на Journal Sentinel по адресу jsonline.com/deal.

Прочтите или поделитесь этой историей: https://www.jsonline.com/story/travel/wisconsin/weekend-getaway/2019/09/20/field-dreams-movie-site-iowa-30-years-later / 2350666001/

Поле мечты, Дайерсвилл, Айова

Посетители входят в кукурузу, затем поворачиваются и уходят, как и игроки-призраки в фильме.

Дайерсвилл, Айова

Голливуд когда-то построил бейсбольное поле для призраков на кукурузном поле в Айове. Это было в июле 1988 года, и поле все еще существует, и это одна из главных туристических достопримечательностей Айовы.

« Поле грез произвело на публику такое, что редко можно было встретить в истории кино», — гласит табличка на Поле. Постоянный поток машин, подъезжающих к его стоянке, подтверждает их неизменную привязанность.

(Для тех, кто не знает, Field of Dreams рассказывает историю фермера из Айовы, который вспахивает часть своего урожая кукурузы, чтобы построить бейсбольное поле, а затем призраки известных мертвых игроков приходят и играют на это.)

Голливуд мог бы спланировать лучше. Поле было построено на территории владений двух фермеров, Дона Лансинга и Аль-Амескэмпа. После ухода съемочной группы Амескамп вспахал свою половину и посадил новый урожай кукурузы. Но когда фильм стал хитом и начали прибывать туристы, он понял, что совершил ошибку.Амескэмп и Лансинг быстро вернули Филду его первоначальный вид, и в течение следующих двух десятилетий они управляли конкурирующими аттракционами, находящимися всего в нескольких футах друг от друга, каждая со своим собственным сувенирным магазином, где продавались почти идентичные вещи. Это был не совсем сон, скорее шизофренический эпизод. «Мы стараемся, чтобы все было в порядке», — сказал нам ныне покойный Эл во время визита в 1990-е годы. «Поле было хорошо для нас».

В сувенирном магазине представлен широкий выбор футболок с самыми известными фразами из фильма.

Дон Лансинг наконец выкупил Эла Амескэмпа 17 августа 2007 года, и Филд наконец объединился.

Фермерскому дому «Поле грез» художники-декораторы предоставили окружающее крыльцо и забор.

Чем занимаются люди в «Поле мечты»? В основном они просто появляются. Некоторые относятся к нему как к святыне, с радостью взяв щепотку приусадебной земли или оторвав кукурузный початок (оба официально не одобряемые), или стоя на одном месте с Кевином Костнером, Джеймсом Эрлом Джонсом и Бертом Ланкастером (Оно был его последний фильм).Ал сказал нам, что встречал людей, которые смотрели фильм «99 миллионов раз».

Некоторые посетители приходят поиграть в мяч с кем-нибудь поблизости. Люди, которых мы видели, прибыли со всем, от профессионального бейсбольного снаряжения до пляжных мячей и огромных клоунских летучих мышей.

«Когда включают свет?» — спросил один мужчина в магазине подарков. «Они этого не делают», — ответила девушка у кассы («Поле» закрывается и закрывается каждый день в 18:00). Если вы посмотрите на световые башни, все лампочки были сняты.

Иногда по воскресеньям летом местная полупрофессиональная команда одевается в старинную форму как «Игроки-призраки». Они прячутся в кукурузе за пределами поля, а затем выходят, чтобы перебросить мяч с довольными гостями. Но даже самые преданные фанаты фильма не могут отвоевать Поле Грез для своих личных игр с мячом. «Мы не допускаем организованных игр», — предупреждает табличка. «Спасибо, что дали всем возможность поиграть в мяч».

Вид на Поле Грез с призрачным взором.

Поле мечты бесплатно: бейсбольный бриллиант с упором, пара простых деревянных трибун, белый фермерский дом и много кукурузы (в сезон). Это все еще так, как это выглядело в фильме, но, возможно, не навсегда. В 2010 году Дон Лансинг выставил его на продажу, и его потенциальными покупателями (за 3,4 миллиона долларов) были не фермеры из Айовы, а пара застройщиков-дилеров из Чикаго. У них были свои мечты, которые включали снос бульдозерами акров близлежащей кукурузы для создания обширного спортивного комплекса с несколькими очень большими автостоянками.Разработчики назвали это «Небесами Матча Всех Звезд» и пообещали сохранить маленькое Поле Грез и часть его кукурузного буфера посреди застройки, как достопримечательность.

Городской совет Дайерсвилля одобрил необходимые изменения зонирования. Но соседние фермеры и жители города возненавидели эту идею и связали ее в суде (они также проголосовали за отставку членов совета, которые ее одобрили). Потенциальные инвесторы испугались. Спорткомплекс, который должен был открыться в 2014 году, остается только идеей.

По крайней мере, сейчас Поле Грез такое, каким оно было с 1988 года, в окружении только пасторальной сельской местности. «Так много волшебства все еще здесь и сегодня», — гласит знак на Поле, и мы можем предположить, что большинство его посетителей хотели бы сохранить его в таком виде.

Слэшер во ржи: Адам Чезаре говорит о клоуне на кукурузном поле

Жанель Янсон: Привет, Адам! Большое спасибо за то, что уделили нам время. Как у вас дела в 2020 году?

Адам Чезаре : Это непростой год.Конечно. Но я не могу жаловаться. В конце концов, я начинаю свой дебют в YA, живя мечтой!

JJ: Не могли бы вы дать нам краткое описание Клоун на кукурузном поле ?

AC: Я разговаривал со многими людьми, где они видят обложку, видят заголовок, и их первая реакция — «Лол, хорошо, Стивен Кинг». И , безусловно, , он предлагает такое сравнение, с выбором шрифта и общей стилизацией, но книга — не королевская стилизация, это слэшер.

Ирония работы в столь систематизированном поджанре заключается в том, что да, меня, вероятно, можно обвинить в том, что я черпал вдохновение из легенд ужасов, но это Джон Карпентер, Уэс Крейвен, Боб Кларк и другие. что я бы взял.

Клоун на кукурузном поле рассказывает о молодой женщине, которая путешествует по стране вместе со своим отцом, чтобы начать новую жизнь после семейной трагедии. Куинн, наш главный герой, городской пижон, которому приходится приспосабливаться к жизни на Среднем Западе.Я знаю, что это звучит довольно стандартно для молодых людей, но главное, что она прибыла в Кеттл-Спрингс, штат Миссури, как раз в то время, когда началась череда жестоких убийств. Городской талисман эпохи депрессии, клоун Френдо, пытается заставить подростков заплатить за какой-то первородный грех. В первом акте все очень традиционные слэшерные образы, но потом дела идут… немного безумно.

JJ: Есть ли еще вариант фильма? Потому что должно быть! Откуда вы черпали вдохновение для книги?

AC: Да! Мне очень повезло, что фильм разрабатывает Temple Hill Entertainment.Я слышу небольшие отрывки новостей каждые несколько дней, и MAN это волнует. Но, пожалуйста, не ждите фильма. Сначала прочтите книгу!

А что касается вдохновения: вокруг было множество идей, которые слились воедино в книгу. Очень поверхностный уровень, я уверен, вы помните такое вирусное безумие, когда клоуны появляются на дверных звонках, на задних дворах и тому подобное? Но помимо поверхностного, мы живем — и это звучит ужасно, чтобы сказать это — климат, который * кажется * полон страха и дурных предчувствий.Например, если мир постоянно находится в первом или втором акте фильма ужасов, это было похоже на отличную среду и стенографию, которую можно использовать, чтобы рассказать историю слэшера.

JJ: Что побудило вас написать роман для молодежи?

AC: «Совершить прыжок» — это идея, над которой я размышлял некоторое время; Я читал много современных хорроров YA и был потрясен этим, и был поражен тем, сколько у меня было неправильных представлений об этом жанре до того, как я начал это читать.А какой поджанр ужасов больше ориентирован на подростков, чем слэшер? Так что это просто казалось идеальной историей для этого.

JJ: Вы любите ужасы с раннего возраста? (Полное раскрытие: раньше я крал книги ужасов в мягкой обложке с книжных полок моих родителей.)

AC: Ха! Твои родители тебя когда-нибудь ловили?

JJ : Нет, это были 80-е — никто не обращал особого внимания.

AC: Я знаю, что это похоже на создание мифов, но я действительно не могу вспомнить время, когда я не любил ужасы.Еще до того, как я смогла читать книги для взрослых или сидеть и смотреть * настоящие * фильмы ужасов, я помню, как меня проводили мимо секции ужасов в видео магазине, вытянув шею, чтобы увидеть все обложки. Фредди, Джейсон, когда я был ребенком, у них было такое легендарное качество, почти фольклорное. Таким образом, фильмы ужасов были моей первой любовью, которые на несколько лет имели приоритет над фантастикой ужасов. Что касается мультфильмов, я всегда был неравнодушен к Scooby Doo , всегда хотел, чтобы он был * настоящим * монстром.Прежде чем научиться читать самостоятельно, я отчетливо помню, как просил отца прочитать мне рассказы Эдгара Аллана По и комиксы о Спаунах. Что он и сделал. И как только я перешел на «книги глав», забудьте об этом, я прочитал столько, сколько мог.

JJ: Какую книгу вы любите, кроме ужасов?

AC: Недавно? Я прочитал «Голландский дом » Энн Патчетт, и мне он очень понравился. Я уверен, что это не звучит для меня как книга о бренде, но я думаю, что важно брать поездки за пределы зоны комфорта и любимых жанров.Я имею в виду, что не во всех книгах есть потроха. Хотя самому надо .

JJ: Ух ты, какую отличную книгу выбрать! Мне очень понравился Clown in the Cornfield , а также The Summer Job , Video Night и Tribesmen . Какую книгу из твоего списка мне следует забрать следующей?

AC: Большое спасибо за это. Я чувствую, что Zero Lives Remaining может быть хорошим компаньоном для тех, кто подобрал Клоун на кукурузном поле ? Это по-прежнему в основном о молодых персонажах, но это сверхъестественная вещь, преследуемая видео-аркада, так что может показывать некоторые из моих «границ», насколько пугает.

JJ: Вы изо всех сил стараетесь писать книги в стиле кино 80-х?

AC: Я думаю, что с моими первыми двумя книгами ( Tribesmen и Video Night ) я попытался «заклеймить» себя как парень из фильмов ужасов, но потом что-то вроде The Summer Job был попыткой разворота типа «о, нет, я не хочу, чтобы меня причисляли к категории« один-единственный трюк »». Я горжусь всеми своими книгами и очень увлечен фильмами, поэтому большая часть моей работы напрямую связана с фильмами.

Но с Клоун на кукурузном поле я был очень осторожен, чтобы не пойти по этому пути. Он * собирается * нести атмосферу Halloween , Friday the 13th или Scream , просто в силу того, что это за история, но я очень не хотел, чтобы персонажи были такими четвертыми — потрясающая мета-пародия на тему «мы в фильме ужасов». Дети из Кеттл-Спрингс, если они смотрели фильм ужасов, они не вспоминают об этом, потому что спасаются бегством.Я хотел серьезно отнестись к этому вопросу.

Я думаю, что сегодня подросткам приходится иметь дело с множеством безумных стрессоров и угроз, как эмоциональных, так и физических, поэтому я не хотел преуменьшать это.

JJ: Инди-издатели обычно выпускают ваши книги. Был ли это другой опыт публикации Клоун на кукурузном поле в большом издательстве?

AC: В чем-то все было совсем по-другому, а в других — точно так же. Я действительно ценил поддержку и поддержку, которые я получил в Harper, и время, которое они провели с рукописью, бросая мне вызов, говоря: «Неужели это лучший способ приблизиться к этой последовательности?» Что, я уверен, некоторые писатели возмутились бы подобным ответным возражением со стороны редакторов, особенно если они привыкли работать с минимальной обратной связью или без нее, кроме отредактированных копий, но я действительно думаю, что это привело к лучшей работе, которую я когда-либо делал.Мы уже упоминали мой список резервных копий ранее, и эти книги — мои дети, я люблю их, но могу сказать довольно ясными глазами, что Clown лучше. Это определенно моя лучшая книга. У меня, наверное, есть читатели, которые не согласятся, и это тоже нормально.

JJ: Мне очень нравится Куинн, и я также чувствовал, что город Кеттл-Спрингс был отдельным персонажем в книге! Кто-то из ваших персонажей основан на ком-либо в вашей жизни?

AC: Интересно. Никогда об этом особо не задумывался.Не осознанно! Но я определенно беру мелкие кусочки людей, которых я знаю, разговоры, которые у меня были. Я считаю, что это просто здоровый поступок, добавляет определенную правдоподобность. То же самое и с самим городом. Кеттл-Спрингс — ненастоящее место, но я люблю Американу и люблю путешествовать (или я любил), и я часто очень глубоко вникаю в детали места, местного колорита. В большинстве городов постепенно стирается эта индивидуальность, поэтому интересно пойти в какое-то место и подумать: «50 лет назад все выглядело не так уж и иначе.«Мне нравятся города, которые сохранили это чувство.

JJ: Каков ваш процесс написания новой книги? Вы обычно избегаете чтения, пока пишете? У вас есть любимая письменная закуска или напиток?

AC: Я читаю, пока пишу черновик, но стараюсь, чтобы мои чтения не сильно напоминали мою текущую работу. Контрпрограммирование. Теперь процесс над Clown был немного другим, потому что, когда я работал над черновиком, я просмотрел * тонну * слэшеров.Это было действительно все, что я наблюдал в течение нескольких месяцев. Десятки и десятки их всех эпох и типов. Но это было больше упражнением: «позвольте мне попытаться усвоить структуру и архетипы, даже если я хочу отклониться от них, по частям».

Что касается закусок и напитков, если я не скажу ничего, кроме энергетических напитков бензоколонки и Doritos, когда подхожу к окончательному черновику, как вы думаете, я потеряю читателей? Хотелось бы, чтобы это была неправда, но это правда.

JJ: Ха! Мне нравится ваш канал на YouTube и то, как вы сочетаете книгу / фильм.С каким фильмом вы бы снялись в паре с Клоун на кукурузном поле ?

AC: Спасибо за просмотр (читатели, ставьте лайки и подписывайтесь!). Отличный вопрос! И один меня на самом деле уже пару раз спрашивали, и я поклялся, что каждый раз буду давать разные ответы, но теперь я начинаю забывать то, что предлагал? Я думаю, что в основном говорю о семидесятых, восьмидесятых и девяностых, так что давайте говорить современно: я думаю, что You’re Next — лучший слэшер десятилетия или, по крайней мере, один из них.Он делает много умных вещей с жанром, не ломая полностью того, что делает слэшер слэшером.

JJ: Что ты сейчас читаешь?

AC: На самом деле читал много комиксов и только что получил раннюю копию The Autumnal , которая выходит из Vault Comics со сценарием Дэниела Крауса и иллюстрацией Криса Шехана.